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l. EN LOS BUISSONNETS (1880-1884) 


1. Notas de retiros 


Octubre de 1885. Notas del retira. 


En el Cuaderno azul, en una hojas sueltas escritas a lapiz, se encuentras 
unas notas del retira espiritual de octubre de 1885, quizás del martes 6 por 
la noche al sábado 10 por la manana. El abate Dornin solo les dio la 
primera charla; desconocemos el nombre del predicador que le sucedió. 
(Texto publicado en VT, n° 74, pp. 134-135). 

Retira de 1885 

La primera charla nos la ha dado el Sefior abate Dornin. De este retira solo 
pondré las cosas mas importantes. Por la impresión, me acordaré bien. 
Miércoles manana 

Sobre el Buen Pastor. El buen pastor da su vida por sus ovejas. Cuando 
pierde una, va en su busca y no vuelve hasta que la ha encontrado. 

A las 11 


Sobre el Sagrado Corazón de Jesús. El deseo de una hija del Sagrado 
Corazón debe ser hacer latir el corazón de su Jesús. 

A las 2 

Los principales defectos de una joven son la frivolidad y la 
impresionabilidad. 

A las 6 

Sobre el pecado. El pecado nos vuelve horribles a los ojos de Dios. Pero 
Dios esta deseando perdonarnos. 

Jueves 

Como meditar. 

A las 11 

Sobre las almas dei purgatorio. Nosotros podemos liberar las almas del 
purgatorio, y no lo hacemos. En un sepulcro habia «Hoy yo, maana tú». 
¡Cuánto me ha hecho pensar esta frase! 

A las 2 

Sobre el juicio. Inmediatamente después de nuestra muerte, 
compareceremos ante Dios que nos (*enviará?) al cielo o al infierno o bien 
al purgatorio. 

A las 6 de la tarde 

Sobre la muerte. Podemos morir dentro de un minuto o dentro de un 
segundo. 

Viernes manana 

Sobre el infierno. 

A las 2 

Somos apéstoles del Corazón de Jesús. Todas las mananas ofreceremos 
todos nuestros actos, éste es el 1<er> grado; rezar todos los dias una 
decena con los misterios es el 2° grado. Además, una comunión al mes. 
A las 6 

Nuestro Seúor ha querido recibir un bautismo de sangre para redimir 
nuestros pecados. 

Sábado 

Contrición de los pecados. Nuestro Seúor ha querido tomar sobre si todos 
nuestros pecados en nuestro lugar. 


2. Notas cronológicas (1884-1886) 


Textos de Cuaderno gris (1884-1886), publicado en VT, n° 74, pp. 131s. 
Notas a lápiz. - Torn es el perrito bianco de Teresa (cfCG, p. 202, nota d). 
- Glos: una pequena localidad a unos 5 kms. de Lisieux. - El viaje del senor 
Martin durará de seis a siete semanas; cf Cronologia. - Pardillo: cf Ms A 
53r". 


Al final de este Cuaderno gris, Teresa registre la lista de sus comuniones 
de 1884-1885. En aquella época no se podia comulgar sin permiso del 
confesor. Entre paréntesis hemos anadido las fechas necesarias. - El 
orden de las comuniones 21 y 22 esta invertido. «Marna» recuerda el 
aniversario de la muerte de su madré. 

El 26 de junio llego Tom a nuestra casa. Ano 1884. 

El í de octubre del 84 me dieron un dado de hueso. 

El 2 de octubre del 84 fuimos en tren a Glos. 

El 22 de agosto de 1885 papa partió para Constantinopla. 

En el mes de julio de 1885 me trajeron un pardillo. 

El 25 de mayo del 86, martes, estreno unos zapatos blandos. Heredo 20 
francos. 

18 de septiembre de 1884: nacen mis pececitos. 

Comuniones 


lacomunión, 8 de mayo del 84 

2a Ascension (22 de mayo de 1884) 
3a, Confirmation (14 de junio de 1884) 
4a, aniversario de marna (muerta el 28 de agosto de 1877) 
5a, triduo de la Natividad (8 de septiembre de 1884) 
6a, el retiro (octubre de 1884) 

7a, Todos los Santos 

8a, El dia de los Difuntos 

9a, Inmaculada Conception 

10a, 1? de ano de 1885 

11a, Epifania 

12a, Purification 

13a Anunciación 

14a, Ramos (29 de marzo de 1885) 
15a, Pascua (5 de abril) 

16a, Ascension (14 de mayo) 

17a, 2a comunión (21 de mayo) 

18a, Trinidad (31 de mayo) 

19a, Corpus (domingo 7 de junio) 

20a, Asuncion 

21a, Natividad V. (8 de septiembre) 
22a, Marna (28 de agosto) 


3. Dictado y ejerciciosde redacción 


Dictado (5 de junio de 1880) 


Teresa tiene siete anos y medio. El interés de este «dictado» (inédito), un 
tanto incohérente, esta en que nos ofrece informaciones acerca de varios 
miembros de la familia Martin y sobre la propia Teresa, sus gustos, sus 
temores, sus juegos, sus preocupaciones religiosas. Tal vez se trate 
incluso de un texto completamente improvisado por ella... - El miedo a las 
arahas aparecerá de nuevo en las Ultimas Conversaciones (cf CA 13.7.18 
y 18.8.7). - Teresa no sera curada por la Santisima Virgen (último párrafo) 
hasta tres anos más tarde. 

Ayerse confirmo Celina. Hoy he leido la historia de la resurrection de 
Lázaro y la curation del centurion. Me gustan las grandes margaritas, los 
acianos y las amapolas. Las arahas grandes me dan mucho miedo. 

Hoy esta lloviendo mucho, no me gusta el mal tiempo. Cuando haga 
bueno, nos iremos al campo. Hay un pretioso nido de pardillos en el jardin, 
son unos pardillos brillantes. Celina y Leonia tendrán vacation el viernes, y 
yo también si soy buenecita. 

Hay dos guindas en eljardin. Leonia esta cortando cartulina. El tapiz es 
verde, la noche es oscura, la tinta es negra. La corbata de Paulina es roja 
y el cuello es blanco. 

La Santisima Virgen fue al templo a la edad de très ahos. Destacaba entre 
sus compaheras por su piedad y su dulzura angelical; todos la querian y la 
admiraban, pero mucho más los ángeles, que la consideraban como su 
hermanita. 

Los cielos proclaman la gloria de Dios. Ayer fui al campo con papa y me 
diverti mucho. Cogi un hermoso manojo de margaritas grandes para hacer 
una corona y traje en mi cestita más flores bonitas para Celina. Pronto 
llegarán las vacationes de verano. Me gustan las fresas, las frambuesas, 
las cerezas, las grosellas, las grosellas negras, las peras, las manzanas, 
las ciruelas, los melocotones, los albaricoques, las uvas, los higos, etc. 
Tengo una muneca grande y muy bonita, pero me gusta más el ninito que 
me regaló mi tia como aguinaldo. También tengo toda clase de muhequitas 
con las que me divierto mucho. 

Quiero ser una buena muchachita. La Santisima Virgen es mi Madré 
querida y lo normal es que los hijos se parezcan a su madré. Papá está en 
Trouville y a lo mejor nos trae cangrejos de mar. Me alegro, es tan 
divertido ver esos animalitos negros volverse rojos cuando se les cuece... 


Enero de 1885. Ejercicios de redaction 


Publicado en la revista Carmel, 1975/11, pp. 89-90, con un error de fecha 
(1886 en vez de 1885). 

Misa de Gallo 

Querida amiga: 

Me dices en tu carta que no han querido dejarte asistir a la Misa de Gallo. 
Para compensarte, te voy a hacer participe de mis impresiones con 


ocasión de esa hermosa fiesta. Por la tarde no estaba contenta, hablaba 
continuamente dei dia siguiente y queria que hubiera llegado ya. Maria 
queria que me acostase hasta que llegase la hora, aunque yo le 
aseguraba que no iba a poderme dormir; y de hecho, me costó mucho 
dormirme. Pero cuando Maria vino a despertarme a las once y medio, no 
me hice de rogar para levantarme; me levanté enseguida, y nos fuimos. 
Por el camino, yo pensaba en los pastores, que hace mil ochocientos 
ochenta y ocho anos se habian puesto también en camino a esta hora 
para adorar al divino Nino Jesús, que acababa de nacer. Pero, al igual que 
ellos, yo no iba para verlo con los ojos del cuerpo, sino con los ojos del 
aima y para oirle hablara mi corazón. jY qué cosas tan dulces me dijo 
después de la comunión! Desde el dia de mi primera comunión, nunca le 
habia oido hablar tan bien a mi corazón. Creo realmente que hacia falta 
que fuese Navidad y que él viniese como un ninito a mi corazón para 
decirme palabras tan dulces. Asi que ya ves, querida Genoveva, qué 
hermoso es recibir al Nino Jesús el dia de navidad, y sobre todo en la Misa 
de Gallo. Por eso, espero que este ano seas muy sensata y cuides tu 
salud para que el ano que viene te permitan ira la Misa de Gallo 

Adiós, querida amiga. Te dejo, esperando una próxima carta. Tu amiga 
que te quiere mucho, 

Teresa, hija de los Santos Angeles 


15 de octubre de 1885. Ejercicios de redaction 


Carta ficticia al serior Martin, publicada en CG, pp. 200s, con el número 
LTS 18a, donde podrá encontrarse un extenso comentario. Se trata del 
viaje dei senor Martin a Constantinopla. En esta composition es dificil 
distinguir la fiction de la realidad. - Sobre el episodio bfblico al que Teresa 
se refiere, cf Tb 5,20-21 y 11,9. - Otro ejercicio de estilo (LTS 18b), del 11 
de febrero de 1886, podrá encontrarse en CG, p. 202s. 

Querido papaito: 

Hace ya trés semanas que nos dejaste. Tres resulta muy largo para tu 
hijita desde que se séparé de ti. Si supieras cómo deseo que vuelvas. Me 
imagino muchas veces tu llegada: todos estamos contentos, nos 
apresuramos por llegara la estación, tenemos miedo de no llegara 
tiempo, y al fin llegamos un cuarto de hora antes. Por fin, llega el tren y de 
damos un abrazo. Tù estas bien y nosotras estamos encantadas. 

Pero con mucha mas frecuencia el cuadro es negro. Me imagino que has 
retrasado la vuelta y que, en vez de quince dias, sera un aúo o aún mas lo 
que tendremos que esperar. O que estas enfermo porque no te cuidas lo 
suficiente. 

Papaito querido, me vas a decir que no soy juiciosa, que me invento 
quimeras. Quizás eso sea un poco verdad, ¡pero qué se le va a hacerl, yo 
soy asi; y además, creo que no me falta razón, porque, en realidad, "no 


puedes retrasar el viaje?, y además tienes que reconocer, papaito, que 
nunca tomas suficientes precauciones para no caer enfermo, siempre 
dices que no hay peligro, pero hay un proverbio que dice: A Dios rogando y 
con el mazo dando. 

Pero me doy cuenta de que, a este paso, te voy a poner la moral por los 
suelos. Perdóname, querido padre, es el miedo que tiene tu hijita a que te 
pongas malo lo que la hace hablar asi. 

Todos en casa desean también que vuelvas. Te tenemos acribillado a 
oraciones, invocamos a no sé cuántos santos, entre otros a san Rafael 
para que guia tu viaje como el de Tobias y te devuelva sano a nosotras. 
Estamos deseando que vuelvas lo mas pronto posible, y estoy (segura) de 
que también Torn es de mi opinion, pues se aburre en tu ausencia y estoy 
segura de que se prépara para mover la cola a tu regreso como el perro de 
Tobias y a celebrarlo con saltos de alegria. 

Hasta pronto, queridisimo papa. 

Un abrazo de todo corazón. Tu hija que te quiere tanto como se puede 
querera un papa como tù 


Teresa, 
hija de los Stos. Angeles 


Finales de diciembre de 1886 - Comienzos de enero de 1887. Ejercicio de 
redacción 


Ejercicio de redacción escrita después de la gracia de Navidad de 1886 
(cf Ms A 44v°/45v°) 

José Jesûs 

¡j¡Mariaú! 

¡j¡Navidad!!! 

La hermosa fiesta de Navidad es el aniversario del nacimiento de Jesús, 
nuestro Redentor, que vino al mundo en la noche del 25 de diciembre de 
4004. Jesús, para salvar a los hombres, quiso nacer mas pobre que los 
pobres. Aunque para salvar al género humano le habria bastado con 
derramar una sola gota de su sangre, quiso hacerse nino pequenito y 
nacer en un establo, sin que hubiera para cubrirlo mas que unos pafiales 
prestados y para calentar sus delicados miembrecitos un buey y una mula. 
AQuién logrará nunca entender este misterio de amor? Todo un Dios baja 
del cielo, donde es adorado y alabado, para salvara un criatura ingrata y 
culpable. “Cómo podremos alabar y agradecer lo suficiente a este Ninito 
que viene a nosotros y que, en recompensa portodo lo que hace por 
nosotros, no nos pide mas que nos entreguemos a él sin reservas? 
csQuién, Jesús, se atreverá a negarte este corazón que tan merecidamente 
has conquistado y al que has amado hasta hacerte semejante a él y 
dejarte luego crucificar por unos verdugos despiadados? 


Además, eso no te pareció todavia suficiente: tuviste que quedarte para 
siempre cerca de tu criatura, y desde hace diez y ocho centenares de anos 
estas prisionero de amor en la santa y adorable Eucaristia. 


Marzo (?) de 1886. Ejercicio de redaction 


Publicado en la revista Carmel, 1957/11, p. 99 
San José 


¡San José! “Quién se atreverá a pregonar sus alabanzas? “Quién podrá 
contar su vida y sus méritos? 

El Evangelio, al hablar de san José, no dice mas que una cosa: que era un 
hombre justo y temeroso de Dios. Jesús quiso correr un vélo misterioso 
sobre la vida de aquel a quien llamaba padre, con el fin de que las 
actiones de José fuesen solo para él. Pero, con todo, a través de ese vélo, 
Jesús nos permite distinguir algunos rasgos de la grandeza de aima de 
san José. San José siempre correspondié a las gracias divinas y nunca le 
pareció demasiado dura hacer la voluntad de Dios. ¡Qué ejemplo de fe nos 
da san José! Apenas el ángel le dijo que huyese con Jesús y Maria, se 
levanta y se pone en camino. Su vida esta llena de acciones semejantes a 
ésta, obedeciendo siempre a los deseos de Dios. 

¡Y qué poder no tendra san José ante el que él alimento durante su vida 
mortal...! Si, vayamos con confianza a José. Jesús mismo nos lo 
recomienda, pues no puede negar nada al que durante su existencia buscé 
siempre agradarle. 

¡Gran santo!, tú que todo lo puedes ante Jesús, ablanda su corazén en 
favor de la pobre Francia y pidele que no aleje de ella su gracia, 
recuérdale que Francia es la hija primogénita de la Iglesia. 


1887. Ejercicio de redaction 


Un texto muy significativo de Teresa, escrito a lapiz. Apareció en la revista 
Carmel, 1957/11, p. 106. (En ese mismo número se pueden encontrar otros 
dos ejercicios de 1887, de cierto interés, aunque bastante conventionales, 
sobre El mary sobre Pascua). 

Si mis sueúos se hacen realidad, un dia iré a vivir en el campo. Cuando 
pienso en ese proyecto, me siento transportada en el espiritu a una casita 
encantadora o a un chalet muy soleado. Todas las habitationes miran al 
mar, pues mi casita estaria en un pueblecito a la orilla del mar. Escogeria 
uno aislado, sin mas habitantes que algunos viejos marineros y algunas 
pobres gentes por el estilo. Podria satisfacer mis gustos y a la vez hacer 
mucho bien en el pueblecito. 


Me gustaria que mi casa fuese lo mas pequena posible. Tendria 
simplemente, 1°, en la planta baja una cocina y un comedor; en el primer 
piso un dormitorio, un pequeno cuarto de bano y una sala, todo para una 
sola persona; y finalmente, en el tercer piso, un granero y una buhardilia. 
Olvidé decir que debajo de la casa me gustaria tener un bodega bien 
provista, para socorrer a los pobres y fortalecerlos con vino generoso; y 
detrás de la casa, un pequeno lenero. Eljardin séria bastante grande, con 
un pequeno invernadero y un cobertizo al fondo. Detrás del jardin, una 
pradera con un establo en la que habria una vaquita bretona y un asno. 
Tendria también algunos corderitos, polios y una gran pajarera. El 
invernadero estaria siempre lleno de hermosas flores. Tendria un barquito 
para poder darme de cuando en cuando un paseo por el mar. 

Mi casa no estaria lejos de la iglesia, para poder irtodas las mananas a 
Misa; e inmediatamente después, montada en el asno, iria a visitar a los 
pobres del pueblo y les llevaria provisiones y medicinas. 


Junio de 1887. Ejercicio de redaction 


Este «sueúo de Juana de Arco» es una tarea escolar, probablemente de 
junio de 1887, siguiendo el borrador detallados de un Tratado de 
narraciones; cf Récréations, p. 320, donde aparecié este texto por primera 
vez. 

Juana de Arco esta en Rouen. Esta alli, en su prisión, y pide perdón para 
sus verdugos, para los ingleses que la han condenado tan injustamente. 
Pide perdón también para el rey, para aquel rey que, en vez de la gratitud 
que debe a la generosa heroina, solo tiene para ella olvido e indiferencia. 
¡Cómo debe de sangrar su corazén cuando, sola y abandonada en su 
prisión, se acuerda de sus victorias y de sus triunfos! Enfonces todo el 
mundo la aclamaba, veia como las multitudes se apretujaban emocionadas 
a su paso. Pero hoy todos la abandonan, y no ve mas que olvido e 
indiferencia. Sin embargo, Juana no pierde el valor. Su espiritu esta 
sereno, su confianza en Dios no tiene limites, posee la paz del corazén, da 
muestras de una concientia pura. Sus enemigos podrán quitarle la vida, 
pero aunque todos se unan contra ella no lograrán quitarle lo que tiene de 
mas pretioso en la tierra. Se duerme con la concientia tranquila. Es la 
vispera de su muerte, pero “qué le importa a Dios la muerte?, manana 
estará con él. En sus suenos, Juana no ve sus victorias, no consigue 
nuevos triunfos; se ve transportada a los lugares queridos de su juventud, 
esta en Domrémy, y alli vuelve a ver su rebano ya sus queridas 
companeras, vuelve a jugar los juegos de su ninez, pasa momentos felices 
con sus familiares, saluda el paisaje que tantas veces contemplaron sus 
ojos: el vallecito, el rio plateado, las verdes praderas, la ¡iglesita donde 
tantas veces escuché las voces de sus santos preferidos. En el pueblo la 
reciben entre transportes de alegria; sus ancianos padres yerguen 


orgullosos sus blancas cabezas. Juana se encuentra en el colmo de la 
felicidad. Pero de pronto resuenan fuertes pasos bajo las bóvedas 
sonoras: son los del carcelero que viene a buscara la prisionera. Juana se 
levanta valerosa, fortalecida por su sueno bendito, y se va a coronar en los 
cielos el sueno que habia comenzado en la tierra, y que ya no conocerá 
interrupciones. Su sueno se convertira en realidad, durante toda la 
eternidad gozará de la vision de Dios y volverá a encontrar a su padres a 
los que tanto habia amado en la tierra, y ya nunca se separará de ellos. 


Marzo o abril de 1887. Ejercicio de redaction 


Esta evocation de la naturaleza fue publicada en Carmel, 1957/11, pp. 
103s, y en Mss Il, p. 9, a proposito del paseo al castillo de Grogny (Sarthe), 
en el Ms A 8v° 

Un parque 

Cuando llega abril, el hermoso mes en que las flores brotan de sus 
capullos color rosa y en que las violetas despliegan a porfia sus pequenas 
corolas perfumadas, también los ninos, al igual que las flores, sienten 
necesidad de aire y de movimiento. 

Conozco, a la orilla del mar, un pretioso castillo, rodeado de un gran 
parque. En ese parque retozan siete u ocho hermosos pelirrojos, 
semejantes a una nidada de reyezuelos. ¡Qué alegre que es ver en 
primavera cómo se despierta este viejo castillo! Se ve, al poco, la 
encantadora cabecita de un nino, mirando, inclinada, los pececitos rojos 
del acuario. Alli, a través de la enramada, se ven flotar al aire las tintas 
multicolores de las nineras, que tienen en brazos un rorró que sonne al sol 
y a la llegada de la primavera que sus ojos ven por primera vez desde que 
legó al mundo. Un poco más lejos, bajo los grandes castanos seculares, 
otros ninos que se vuelven semejantes a los pájaros y parecen volar por el 
aire: una hermana mayor empuja un silloncito en forma de columpio, y la 
nióa hace resonar el aire con su risa argentina al ver que sube tan alto que 
sus hermanas quedan muy por debajo de ella. 

En este gran parque no hay solamente ninos. Hay también gacelas, gamos 
y corzos domesticados. Se ven pasar velozmente ante los ojos a estos 
preciosos animales. Al principio, uno créé estar en un bosque y contiene el 
aliento por miedo a asustarlos. Pero no tengáis miedo, mirad a esa gacela 
seguida de su cervatillo: va a corner de la mano de un nino que le ofrece 
un trozo de pan blanco. A la vista de esto, uno creeria estar realmente en 
el paraiso terrenal. 

Pero en este gran parque hay todavia otro entretenimiento más. Mirad, 
aqui más cerca, en medio de ese césped esmaltado de flores, otros ninos 
montados en un caballo de madera que da vueltas y más vueltas alrededor 
de un circulo reducido; pero no poreso se les ve menos contentos, y 


querrian seguir cabalgando sin cesar alrededor de esa linea sin fin, si los 
brazos del viejo criado no se sintieran cansados por un momento. 

En ese gran parque hay también muchas otras maravillas que me llevaria 
mucho tiempo enumerar. Las personas que deseen adquirir un mayor 
conocimiento de mi parque solo tienen que dirigirse al puertecito de mar de 
L... La encantadora familia X... recibe todos los ahos muchos visitantes. 


4. Notas sacadas de Arminjon 


En 1887, Teresa quedó fuertemente impresionada por la lectura de un libro 
del abate Carlos Arminjon: «Copié varios pasajes sobre el amor perfecto», 
etc. (Ms A 47 r*/v”). Se trataba del Fin dei mundo présente y misterios de la 
vida futura, una serie de conferendas predicadas en la catedral de 
Chambéry (1a ed., Palmé-Albanel, Paris/Bruxelles, 1881; Teresa conocié 
también, ya en el Carmelo, la 2a ed., Imprimerie Saint-Paul, 1882; cf VT, n° 
79, p. 219). La reedicién de 1970, en la OCL, ofrece una concordanda 
entre la paginacién de 1882 y la de 1970. 


30 de mayo de 1887. Copia 


El primer texto copiado (reproducido en Mss ll, p. 32) aparece en la 165 de 
la edicién de 1881, en la p. 149 de la edicién de 1882, y en la p. 205 de la 
edicién de 1970 (conferenda «Sobre el Purgatorio»); Teresa lo conservaba 
en su Manual del cristiano. 

El hombre abrasado en la llama del amor divino es tan indiferente a la 
gloria o a la ignominia como si estuviese solo y sin testigos en la tierra. 
Desprecia todas las tentaciones. Los sufrimientos le preocupan tan poco 
como si fuese otro el que los padece. 

Lo que esta Ueno de suavidad para el mundo no tiene ningún atractivo para 
él. Es menos susceptible de coger el mas minimo apego a las criaturas, 
que el oro refinado siete veces de coger herrumbre. 

Estos son, ya en esta tierra, los efectos del amor divino cuando se apodera 
con fuerza de un alma. 

30 de mayo del 87. 

Extracto de «Fin del mundo presente y misterios de la vida futura», del 
abate Arminjon (Conferendas) 


4-5 de junio de 1887. Copia 


Estas copias, hechas en un cuaderno escolar de tapas negras, provienen 

de las pp. 290s y 315s de la edicién de 1882 (7a conferencia: «De la eterna 
Bienaventuranza y la vision sobrenatural de Dios»), Reproducidas en Mss 
IL pp. 32s. 


4 de junio de 1887. Extracto de Fin dei mundo présente y misterio de la 
vida futura. Conferencia sobre el cielo, del abate Arminjon. 

- ...Y Dios, agradecido, exclamará: ¡Ahora me toca a mi! A la entrega que 
los santos me hicieron de si mimos “podré yo responder de otra manera 
que entregándome a mi mismo sin restricción alguna y sin medida? Si 
pongo entre las manos de quienes me han servido con fidelidad el cetro de 
la creación, si los rodeo con los torrentes de mi luz, séria ya mucho, séria 
ir mucho mas alla de cuanto se hayan encumbrado sus sentimientos y sus 
esperanzas; pero no es ése el ultimo esfuerzo de mi corazón: yo les debo 
mucho mas que el paraiso, mucho mas que todos los tesoros de mi 
sabiduria, les debo mi vida, mi sustancia eterna e infinita. Si yo hago entrar 
en mi casa a mis servidores y a mis amigos, si los consuelo, si les hago 
estremecerse con los encantos de miternura, si los estrecho en un abrazo 
de mi amor, es para saciar sobreabundantemente su sed y sus deseos, 
muy porencima incluso de lo que séria necesario para el descanso total 
de su corazón. Pero ni aun esto es suficiente para que mi corazón se 
sienta conforme y mi corazón plenamente satisfecho. Es necesario que yo 
sea el aima de su aima, que los pénétré y los imprégné de mi divinidad 
como el fuego hace con el hierro; que, mostrándome a su espiritu sin 
nubes y sin vélos y sin la mediación de los sentidos, me una a ellos en un 
cara a cara eterno; que mi gloria los ilumine, que transpire e irradie por 
todos los poros de su ser, para que, «conociéndome como yo los conozco, 
se vuelvan también ellos dioses». 

- Padre, exclamo Jesús: «te pido que donde estoy yo estén también 
conmigo los que yo he amado». Que se abismen y se pierdan en las 
profundidades del océano de mis claridades; que deseen, que posean, que 
gocen, que sigan poseyendo y deseando; que desaparezcan en el seno de 
tu eterna felicidad, y que de alguna manera solo quede de su personalidad 
el conocimiento y el sentimiento de su dicha. 


5 de junio 

En el cielo la felicidad es estable. Los elegidos, confirmados en gloria, son 
inasequibles al temor. Los siglos se sucederán unos a otros sin que 
disminuya su felicidad y sin que se extienda por su frente una sola nube de 
tristeza. La certeza de poseer eternamente los bienes que tanto aman 
centuplica su dulzura. ¡Qué gran motivo de júbilo cuando, después que 
hayan transcurrido miliares y miliares de siglos, contemplando en la lejania 
del pasado el dia en que hicieron su ascension triunfante, digan: Nada de 
todo esto ha pasado, hoy reino, hoy estoy en posesión de mi dicha, y la 
poseeré mientras Dios se Dios, es decir, Siempre, siempre...! 

Inicio 


Il EN EL CARMELO (1888-1897) 


1. Estampas bibiicas 


Teresa compuso nueve estampas para el breviario, las más de ellas 
partiendo de fotografias sacadas por su hermana Genoveva (Celina). 
Ateniéndonos a la escritura, podemos pensar que ninguna de ellas es 
anterior al verano de 1896. Teresa rodea estas estampas ce texto 
básicamente bfblicos, de acuerdo a unos temas bien definidos. Remitimos 
al lectora la presentation exhaustive que de ellas se hace en VT, n° 77, 
enero 1980, pp. 68-80. Las citas se encuentran, en su punto y lugar, en La 
Bible avec Thérèse de Lisieux (BT). 


Est 1 Cristo en la cruz (julio-agosto de 1896) 


Un citrato représenta a Maria Magdalena postrada a los pies del 
Crucificado (cuadro de Kehren o de Múller). Es la reproduction de la 
estampa que Teresa tenia en su misai, en el verano de 1887, y que le 
inspiré «la sed de aimas» (cf Ms A 45v”/46v”). La mujer alli postrada es al 
mismo tiempo la Samaritana, Maria Magdalena la pecadora y la propia 
Teresa que aspira a «pasar su vida recogiéndola para las aimas» (CA 
1.8.1). Esta estampa puede verse en DLTH, p. 77. Las très estrofas al 
dorso están sacadas de la poesia de Teresa Jesús, amado mio, acuérdate 
(P 15, estr. 10, 25 y 26, con algunas variantes.) 

Anverso Tengo sed... Dame de beber... 

Juan X1X,28 - 1V,7 

Si conocieras el don de Dios y quién es el que te dice: «Dame de beber», 
tal vez tú se lo pedirias a él y él te daria agua viva... El que beba del agua 
que yo le daré nunca mas tendra sed, y el agua que yo le daré se 
convertira dentro de él en un surtidor de agua que salta hasta la vida 
eterna... 

Senor, dame de esa agua, y asi no tendré mas sed. 

(Juan IV) 

Senor, tú sabes que te quiero... 

pero ten compasién de mi, que no soy mas que un pecador. 

Juan XXI.15-LC XVII1,13 

Acuérdate, Jesús: junto al brocal de un pozo, 

un viajero, cansado dei camino, 

hizo que rebosaran sobre cierta mujer samaritana 

los raudales de amorque encerraba su pecho. 

¡Yo sé quién es aquel que pidié de beber 

él es el don de Dios, la fuente de la gloria! 

Eres tú, el agua que brota, 

eres tú, Jesús, que nos has dicho: 

» Venid a mi». 


Acuérdate de la amorosa queja 

que, clavado en la cruz, se te escape del pecho. 
jEn el mio quedó, Jesús, grabada, 

y poreso comparte el ardor de tu sed! 

Y cuanto más herido se siente por tu fuego, 
mas sed tiene, Jesús, de darte aimas. 

De que una sed de amor 

me quema noche y dia 

¡acuérdate! 

j¡Acuérdate, Jesús, Verbo de vida, 

de que tanto me amaste, que moriste por mil 
También yo quiero amarte con locura, 

también porti vivir y morir quiero yo. 

Bien sabes, joh Dios mio!, que lo que yo deseo 
es hacer que te amen y ser martir un dia. 
Quiero morir de amor. 

Senor, de mi deseo 

¡acuérdate! 


Est 2 Juana de Arco en prisién (julio? de 1896) 


Esta estampa doble se compone de un soporte de carton en el que están 
pegadas, al dorso y en el reverso, dos fotografias de Teresa en «Juana de 
Arco en su prisién» (VTL, n° 13 y 14; DLTH, pp. 220-221, 285). La foto de 
VTL 13 lleva como leyenda: «La Ven. Juana de Arco en su prisién», y la de 
VTL 14: «La Ven. Juana de Arco consolada en su prisién por Sta. Catalina, 
v.m.» (virgen y mártir). Los versiculos biblicos elegidos traducen a la vez 
las Pasién de Juana de Arco y la «prueba de la fe» de Teresa. 

De esta estampa ha habido al menos cinco ejemplares (con très 
borradores). 

Ultima cita del anverso: Sal 41,6.5; la segunda del anverso: Mt 5,10; y 
luego, Mt 5,5 y 2 Tim 4,7-8. 

Anverso: 

El que quiera venirse conmigo, que se niegue a si mismo, que cargue con 
su cruz y me siga. Pues el que quiera salvar su vida, la perderá; pero el 
que la pierda por mi, la encontrará. 

Mt XV, 24-25 

Ten piedad de mi, Senor, que soy la burla de mis enemigos, el espanto de 
mis conocidos... Me han olvidado como a un muerto. Pero yo confio en ti, 
Senor..., te digo: ¡Tú eres mi Dios...! 

Sal XXX,12.13.15 

Os aseguro que si el grano de trigo no cae en tierra y muere, queda 
infecundo; pero si muere, da mucho fruto. 

Juan X11,24-25 


Alma mia, <,por qué estas triste...?, <,por qué te me turbas...? Si, marcharé 
entre la multitud de los justos y entraré con ellos en la casa de Dios, entre 
gritos de júbilo y cánticos de alabanza, entre la multitud de las virgenes 
transportada de alegria... 

Anverso: 

Te doy gracias, Padre, Senor del cielo y de la tierra, porque has escondido 
estas cosas a los sabios y a los entendidos y se las has revelado a los 
pequenos. 

Lucas X,21. 

Dichosos los perseguidos por causa de la justicia, porque de ellos es el 
reino de los cielos. 

Dichosos los limpios de corazón, porque ellos verán a Dios... 

Mateo, c. V. 

Dichosos los que lloran, porque ellos serán consolados... 

He combatido bien mi combate, he corrido hasta la meta. Ahora solo me 
queda recibir la corona de justicia... 

San Pablo 

Dichosos vosotros cuando os insulten y os persigan y os calumnien de 
cualquier modo por mi causa... Estad contentos y saltad de alegria, porque 
vuestra recompensa sera grande en el cielo. 

Mateo V,11-12. 


Est 3 La adoración de los pastores (segundo semestre de 1898) 


Sobre un soporte de carton, reproduction en medallón de la «Navidad» de 
Muúller. Las citas son las siguientes: Le 2,14; Mt 12,46-50; Jn 17,25- 
26.3.10.23. 

Gloria a Dios en el cielo 

y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad... 

El que cumple la voluntad de Dios, ése es mi hermano y mi hermana y mi 
madré. 

Padre justo, el mundo no te ha conocido, pero yo he dado a conocer tu 
nombre a los que me has dado, y ellos han conocido que tú me has 
enviado... Esta es la vida eterna: que te conozcan ati, ati y a Jesucristo tu 
enviado... En ellos he sido glorificado... Yo en ellos y tú en mi, porque tú 
los has amado como me has amado a mi... 

San Juan XVII,25-3-23 


Est4 La Sagrada Familia (verano de 1896) 


La misma presentation que la de la estampa anterior. En el centra, «La 
Sagrada Familia» de Müller. A Teresa le gustaba esta estampa (cf CA 
10.9.2). La dimension misionera del grupo esta bien caracterizada. Cf Cta 
264 y CG, p. 1281. 


La segunda cita del anverso: P 15, estr. 15 y 17 con variantes; luego, Mt 
9,37-38; Jn 4,35-37; Le 12,49. 

Anverso: 

Levantad los ojos y contemplad los campos, que están ya dorados para la 
siega... 

San Juan IV,35 

Para que tu cosecha recoger pronto puedas, 

mi Dios, todos los dias me inmolo y te suplico. 

Son mi dolor y gozo 

para tu segadores... 

Yo quisiera, Dios mio, 

levar lejos tu fuego... 

La mies es abundante, pero los trabajadores son pocos; rogad, pues, al 
dueúo de la mies que mande trabajadores a su mies... 

Uno siembra y otro siega, y se alegran lo mismo sembrador y segador... 
He venido a prenderfuego en el mundo, jy ojalá estuviera ya ardiendo...! 
Mt 9 - Juan IV - Le ,49 

Reverso: (Formulas conclusivas de las oraciones dei Oficio divino, en 
latin.) 


Est5 y 6 «Recuerdo del breve destierro» (agosto-septiembre de 1896) 


Soporte de carton con tres citratos ovalados, en el anverso, que 
representan a los hermanitos y hermanitas de Teresa muertos en 
temprana edad. Debajo, simbolizando a la primera «Teresita», de la que 
no existe ninguna foto, una delicada miniatura: una paloma que levanta el 
vuelo desde la tierra y se eleva hacia unos rayos dorados (cf DLTH, p. 
227). La estampa 6 es muy parecida a la estampa 7, con muy pocas 
variantes; Teresa la guardó para si, y la madré Inés se quedó con ella tras 
la muerte de su hermana. 

Las citas biblicas, al dorso, son las siguientes: Mc 10,14; Mt 18,10; Mt 
18,4; Mc 10,16; Rom 4,6.4 y 3,24; Is 40,11; Ap 14,2-5. 

Anverso: 

Recuerdo del breve destierro de nuestros angelitos y de su nacimiento 
para el cielo: 

Maria Elena, 13 oct. 1896 - 22 febr. 1897 

Maria José Luis, 20 sept. 1866 - 14 febr. 1867 

Maria José Juan Bautista, 19 dic. 1867 - 25 agosto 1868 

Maria Melania Teresa, 16 agosto 1870 - 8 oct. 1870. 

Reverso: 

Dejad que los ninos se acerquen a mi, de ellos es el reino de los cielos... 
Sus ángeles están viendo siempre en el cielo el rostro de mi Padre 
celestial... El que se haga pequeno como un nino, ése es el mas grande en 
el reino de los cielos. 


... Jesús abrazaba a los ninos después de bendecirlos. 

Evangelio. 

Dichoso aquel a quien Dios otorga la justificación prescindiendo de sus 
obras, pues al que hace un trabajo eljornal no se le cuenta como un favor 
sino como algo debido... Y los que no hacen un trabajo son justificados 
gratuitamente por Su gracia, en virtud de la redención cuyo autor es Cristo 
Jesús. 

Cta. de san Pablo a los Romanos. 

El Senor apacentara a su rebano. Su brazo lo reúne, toma en brazos los 
corderas. 

Isaias, C. LX 

Oi una voz que bajaba del cielo; era como el son de arpistas que tanian 
sus arpas. Y cantaban un cantico nuevo ante el trono de Dios, y nadie 
podia cantar este cantico excepto las virgenes. Estos son los que siguen al 
Cordero adondequiera que vaya... Han sido rescatados como primicias de 
la humanidad para Dios y el Cordera. En sus labios no hubo mentira y han 
sido encontrados sin mancha ante el trono de Dios. 

Apoc. c. XIV 


Est7 La Navidad (agosto de 1896 - marzo de 1897) 


En un soporte de carton, citrato pegado da «La Navidad» o «Adoraciôn de 
los pastores», pintada por Celina en 1882; ésta escribiô a làpiz al margen: 
«Estampa que perteneciô a sor Maria de la Eucaristia: los textos son de 
Sta. Teresa del Nino Jesûs». 

Referencias de las citas: Le 2,14; san Bernardo, cf Cta 162; Pr 9,4; Mt 
18,4; Is 40,11; Is 66,13.12; Sal 102,13.12.8; Mt 12,50; Jn 17,24.23. Varios 
textos se encuentran en el Ms B 1r°/v°. El reverso esta reproducido en 
facsimil en CSG, p. 38, y en DLTH, p. 226. 

Anverso: 

Gloria a Dios en el cielo y en la tierra paz a los hombres de buena 
voluntad... 

Jesûs, ôquién te ha hecho tan pequeno? El amor. 

Reverso: 

El que sea pequenito, que venga a mi... (Prov.) 

El que se haga pequeno como un niúo, ése es el mas grande en el reino 
de los cielos... (Ev.) 

El Senor réunira a los corderitos y los tomará en brazos. 

Como una madré acaricia a su hijo, asi os consolaré yo. Os llevaré en mis 
brazos y sobre mis rodillas os acariciaré. 

(Isaias) 

Como un padre siente ternura por sus hijos, siente el Senor compasión por 
nosotros. Como dista el oriente del ocaso, asi aleja de nosotros los delitos 


de que somos culpables. El Senor es compasivo y misericordioso, lento 
para castigary rico en misericordia. (Sal Cll) 

El que cumple la voluntad de mi Padre, ése es mi hermano y mi hermana y 
mi madré. (Ev.) 

Padre, a los que me diste tú los has amado como me has amado a mi. 
(Ev.) 


Est8 Ecce Homo - Virgen de los Dolores (agosto de 1897?) 


En el anverso, litografia del Ecce Homo de Guido Reni, ovalada. A Teresa 
el gustaba esta reproduction; la pegará, muy reducida, en la parte inferior 
de la estampa de Teófano Vénard que tenia prendida en las cortinas de su 
lecho en la enfermeria (UC, pp. 447s). En el reverso, reproduction de una 
Mater Dolorosa de Carlo Dolci, ovalada (cf DLTH, p. 226). Teresa pegará 
también una réduction de esta imagen en la estampa de Teófano. Este 
montaje estaba destinada a sor Genoveva. La última cita esta sacada de 
Lm 1,12. 

Anverso: 

Y pronto veréis que el Hijo del Hombre esta sentado a la derecha del 
Todopoderoso y que viene entre las nubes del cielo... 

San Marcos, cXIV. v. 61.62 

Reverso: 

Ecce Mater tua San Juan, c. XIX, v. 27 

Mirad y ved si hay dolorcomo mi dolor... 


Est 9 El Nino Jesús («de Messine» - 1897) 


En un carton esta pegado un citrato que représenta al Nino Jesús de 
Ittenbach, que sor Maria de la Trinidad habia traido del Carmelo de la 
avenida de Messine (cf UC, p. 414). En el reverso, imagen de «Totó y Lili» 
(Teresa y Celina: dos nihos protegidos por un ángel), de los que habia sor 
Genoveva (UC, p. 526 y 546). Teresa sera fotografiada con este Nino 
Jesús el 7 de junio de 1897 (VTL, n°41,42, 43; DLTH, pp. 289 y 291). La 
conservará a su lado en la enfermeria (UC, p. 251 y 395). 

La primera frase esta sacada de la leyenda áurea de santa Teresa de 
Avila, que estaba escrita en una estampa que Teresa tenia en su breviario. 
Un nino viene hacia la Madré y le pregunta: «- “Cómo te Hamas? - Yo soy 
Teresa de Jesús. - Pues yo soy Jesús de Teresa, replico el nino» (cf Or 13 
a 16). 

La segunda cita es de Pr 9,4; cf Est7 y Ms C 3r. 

Yo soy Jesús de Teresa... 

El que sea pequenito, que venga a mi. Prov. 


2. Memoria sobre la madré Genoveva de Santa Teresa 


Estas paginas, inéditas, fueron escritas en base a recuerdos de la ninez 
que la madré Genoveva de santa Teresa confió a la joven carmelita. Ya 
sabemos la amistad que las unia (cf Ms A 78r°/v°). La fundadora del 
Carmelo de Lisieux estaba considerada como un «santa» (Ms A 69v). 

Es probable que Teresa haya escrito estos recuerdos a petition de sor 
Inés de Jesús, con miras a la circular necrológica de la antigua priora; pero 
no parece que hayan sido utilizados (cf La Fondation du Carmel de Lisieux 
et sa Fondatrice, la R. Mère Geneviève de Sainte-Thérèse, OCL, 1912). 
Antes de entrar en el Carmelo de Poitiers, la madré Genoveva se llamaba 
Clara Bertrand. Muriô el 5 de diciembre de 1891, y Teresa sono que le 
legaba su corazèn (Ms A 79r°). 


Confidencias de la madré Genoveva. Relato 
(después del 8 de septiembre de 1890) 


J.M.J.T. 

«Pues bien, hija mia, voy a confiarte un pequeno secreto. Un dfa, estando 
yo en mi celdita, habia hecho una novena a nuestro bienaventurado Padre 
san Juan de la Cruz. Y oí una voz que, entre grandes consuelos, me dijo 
estas palabras: 'Ser la esposa de todo un Dios', y la voz se detuvo como 
para hacerme saborear mejor la dulzura de esas palabras... Y luego la voz 
prosiguió: '¡Qué titulo...!', y la voz se detuvo de nuevo, y continuo: '¡Qué 
privilegio!' Yo no sé, hijita, dónde estaba, pero ciertamente saboreé las 
alegria del éxtasis, y cuando todo hubo pasado me encontré toda banada 
en lágrimas, pero eran lágrimas muy dulces... 

«De esto hace ya mucho tiempo; yo tenia enfonces tu edad, diecisiete o 
dieciocho anos. Pero me quedó tan fuertemente grabado este recuerdo, 
que cuando en las tomas de vélo oia cantar el Amo Christum, creia, hijita, 
que el corazén se me iba a salir del pecho... ¡Comprendia la gracia de 
nuestra vocation...! 

«Cuando yo era pequena -ténia enfonces unos très anos-, el Sr. de 
Beauregard venia a menudo a la comunidad donde yo estaba con très o 
cuatro ninas de mi edad, pero siempre se dirigia a mi: 'Bertrand, 
pecadorzuela, sube a mi habitation...' Y mas tarde, en el momento de 
partir, me dijo que le parecia que desde ese mismo momento Dios habia 
posado su mano sobre mi cabeza... Y no se equivocé... Reza por mi 
cuando me encuentre ante el que juzgará toda justicia... 

«Hijita, tú puedes decir que Dios ha hecho milagros contigo al conducirte 
como de la mano... ¡Y tu padre que estaba alli, en tu toma de hábito...! 
Pero si ahora Dios lo prueba con el sufrimiento, es porque le tiene 
reservado un lugar muy hermoso en el cielo». 


Memoria sobre la madré Genoveva. Relato 
(primavera de 1892) 


J.M.J.T. 

Siendo todavia muy nina, en esa edad en que los nifios aùn no pueden 
sostenerse entre los brazos de sus padres, la madré Genoveva ya se 
mantenia erguida: a su padre le gustaba sentarla en su mano, y ella, en 
vez de tener miedo a caerse, aguantaba asi sin menearse y miraba 
altivamente a las personas que habia a su alrededor. Y cuando el Sr. 
Bertrand la dejaba en el suelo, no dejaba de repetir: «jOtra vez, otra vez!» 


En la casa en que vivia habia muchos inquilinos, entre otros la Sra. de 
Messemay y otras senoras nobles; habia también un joven llamado 
Amable. Los modales encantadores de la nina y su talento precoz hacian 
que todos en la casa la buscasen. Amable habia pegado detrás de un 
puerta un gran alfabeto para ensenar a leera la pequena Clara, a la que 
gustaba mucho este ejercicio; pero en cuanto el bueno de Amable, al 
terminar la lección, la posaba en el suelo, la nina se escapaba corriendo. 
Le preguntaban por qué, y ella respondia: «Yo no quiero a Amable, porque 
me hace muecas». En efecto, Amable, para hacerla reir, se divertia 
haciéndole muecas que no le gustaban lo mas minimo a la nina. Sin 
embargo, gracias a ese alfabeto, a los dieciocho meses sabia todas las 
letras, y poco después, cuando un senor le preguntó si sabia leer, 
respondió: «Si, senor, sé leer muy bien; solo el latin no sé leerlo todavia de 
corrido « (No estoy segura si era el latin o escribir cartas.) 

«Habia en la casa un senor que sabia varias lenguas. Imaginate lo bonito 
e interesante que me parecia eso. Asi que iba a menudo a su encuentro y 
le decia: 'Serior, "tendria la bondad de decirme en inglés cómo tengo que 
pedir la merienda a marna?' Y en cuanto me lo decia, bajaba las escaleras 
de cuatro en cuatro y me iba adonde mi marna para chapurrearle lo que 
habia aprendido. '<,Pero qué es lo que me estas diciendo?, me decia ella 
extranada. "Quieres dejarme en paz?' 'Marna, te estoy pidiendo la 
merienda en inglés...' Luego volvia a subir corriendo la escalera. 'Serior, 
(squerria decirme lo mismo en espanol?' Y volvia a bajar mas rápidamente, 
recitando mi lección, y cuando llegaba junto a mi marna se la decia toda 
orgullosa; y como no me entendia, me apresuraba a decide: 'Pero, marna, 
te estoy hablando en espaúol'. Y hacia lo mismo con otras lenguas, 
pidiendo a aquel senor que me dijese tal o cual cosa en la lengua en que lo 
queria saber. 

«Un dia que mi marna estaba enferma, vino a visitarla el Sr. de 
Beauregard. Yo estaba sola abajo para recibirle. 'Pequena, me dijo, 
¡puedo vera tu madré?' Yo, muy orgullosa de recibirlo, le respondi que si 
y que yo lo acompanaria si ténia la amabilidad de subir. Pero, hijita, yo no 
sabia que mi madré estuviese tan enferma, pues el médico habia prescrite 


que le pusiesen sanguijuelas, y precisamente se las estaban poniendo 
mientras yo subia la escalera de cháchara con el Sr. B. Cuando llegué a la 
puerta, la abritoda decidida; entonces mi padre se volvió para ver quien 
habia allí. ¡Cuál no seria su sorpresa al ver al Sr. de B.! Yo, por mi parte, 
me quedé muy asustada al vera mi madré acostada con todo aquel collar 
de sanguijuelas que le ponian alrededor del cuello. El Sr. de B. dijo a mi 
madré: 'Senora Bertrand, ya veo que hoy no esta para visitas, volveré otro 
dia'. Entonces mi padre se deshizo en excusas, pidiendo perdón por su 
hija. (Esta tendria en aquellas fechas a lo sumo unos tres anos). Luego 
acompané al Senor Cura a la puerta, pero ahora toda avergonzada y sin 
saber qué decide. Entonces lo senti mucho, pero ahora, cuando pienso en 
esta escena, no puedo por menos de reirme, pues la verdad es que fue 
cómico. 

Estando un dia en casa de su maestra, quiso mirar por una ventana alta. 
Como era muy pequena para llegar, se izó como pudo subiéndose a algo. 
Pero no sabia que la gata de la maestra esta en la parte de afuera de la 
ventana, durmiendo sobre una almohada. Asi que, al subirse, la tiré y la 
gata cayó alla lejos con su cama. No se hizo ningún dano, pero algunas 
companeras malintencionadas, felices de tener algo que contar a la 
maestra, corrieron a buscar la gata y le dijeron a la maestra que Clarita le 
habia roto una pata tirándola adrede por la ventana. Entonces la maestra 
le impuso a la pobre nina el castigo mas severo que se estilaba en el 
internado y que consistia en cubrirse la cabeza con un sombrero 
penitencial. La actuation de las companeras de la madré Genoveva fue 
tanto mas ruin cuanto que, al ser mucho mayores que ella, estaban 
seguras de que la castigarian mas fácilmente. La madré Genoveva soportó 
este castigo con una patientia de ángel; no dijo nada para excusarse; 
unicamente, me dijo, «ténia mi corazoncito muy apenado, pero no dije 
nada en absoluto». 

La vispera del nacimiento de su hermano pequeno, la madré Genoveva, 
que entonces ténia nueve anos, estaba con su hermano Julio en una 
habitation que se hallaba en un edificio separado de aquel en el que 
estaba la habitation de sus padres. La madré Genoveva, que iba a ser la 
madrina, no paraba de hablar con su hermano de sus proyectos de futuro 
para su ahijada, pues estaba segura de que séria una hermanita.»Julio, la 
lamaré Joé...» Y anadia a este nombre muchos otros que eran sus 
preferidos. Pero en mitad de la noche, impatiente por ver si ténia ya una 
hermanita, se levanto, se puso tan solo su faldita y se puso en camino 
hacia la habitation de su madré. lba muy despacito caminando de 
puntillas, pero al llegar al final de su viaje tuvo una gran deception, pues 
su padre, al oir un ligero ruido, salió de su habitation y, al vera su hijita a 
esas horas de la noche viajando tan ligeramente vestida por la enorme 
casa, y con riesgo de coger una enfermedad, la rinó por ser curiosa y le 


dijo que, como penitencia, no sabria hasta el dia siguiente si Dios le habia 
regalado o no una hermanita. 

«Al dia siguiente por la mahana, dice la madre Genoveva, mientras yo 
desayunaba con mi hermano, vi entrar a mi padre que, poniéndose junto a 
Julio, se quito majestuosamente el sombrero y le dijo saludándolo: «Julio, 
te anuncio que tienes un hermanito». Puedes imaginarte mi decepción... 
Julio estaba radiante y me decia con ironia: «Lo llamaré Joé, lo llamará 
asi, lo llamaré asá...». Y decia todos los preciosos nombres que la 
madrinita habia decidido poner a su ahijada. 

Sin embargo, el dia del bautizo estuvo contenta, pues tuvo un companero, 
que se llamaba Armando, que le régalé un hermoso par de guantes y unas 
deliciosas almendras garrapinadas. 

«Cuando llegamos a la iglesia, el sacerdote que celebraba el bautismo, 
tras las ceremonias de costumbre, pregunté: '-"Qué nombre queréis dar la 
niho? -Armando, me apresuré yo a responder. -No existe ningún san 
Armando, respondié el sacerdote, escoged otro nombre. -Se llamará 
Augusto, dijo mi padre. -<,Por qué, me dijo por lo bajo mi companerito, por 
qué no dijiste Bonifacio? Yo me llamo también asi. -Bueno, no podia 
adivinar que te llamases Bonifacio, ténias que habérmelo dicho antes'. Ya 
habia sufrido muchas decepciones, pero todavia no habia llegado al final: 
cuando llegamos a la sacristia, no dijeron que firmásemos. Armando firm é, 
pero cuando me llegé el turno a mi, como no sabia hacerlo, dije sin 
desconcertarme lo mas minimo: 'Armando, firma por mi'. Pero el sacerdote 
se dio cuenta y me dijo: '<,Cémo? jUna madrina que no sabe firmar...?' 
Imaginate mi confusion... 

«Perdi de vista a mi companero, pero dos anos después me mandaron a 
hacer un recado a casa de sus padres; nos saludamos muy educadamente 
respeto, pero cuando terminé la visita, estando ya en la puerta del jardin, 
su madre, que era de una cortesia exagerada, lo riné muy fuerte 
diciéndole: '¡Maleducadol, ^cémo dejas como permites que esta senorita 
vuelva sola, sin acompanarla hasta la puerta?' Armando corrié enseguida 
detrás de mi lagrimeando: '-Perdón, senorita, disculpeme. -Pero, Seóor, no 
hay de qué, usted no me ha ofendido'» 


Tras muchas ceremonias, reverencias y cortesias, la ilustre senorita de 
once anos se séparé, riéndose con todas las ganas, de su antiguo 
companero convertido ahora en un senor tan cortés y bien educado. 
Detrás de la casa habia un espacio cubierto donde se podia caminar. El 
techo daba a la casa de un vecino que ténia unas magnificas acacias 
cuando estaban en flor. La madre Genoveva, con su primita y sus 
hermanos se divertian mucho pasando a través de una buhardilia para ira 
cortar hermosos ramos de flores y luego hacer una solemne procesién por 
el tejado. Pero la cosa no le gustaba al Sr. Bertrand, que decia que los 


ninos le rompian las pizarras; y asi, en cuanto oian el menor ruido, se 
apresuraban a volvera entrar a toda prisa por la ventana. 

El Sr. Bertrand tenia un certificado que lo autorizaba a llevar una 
condecoración. La madré Genoveva pensé que también ella deberia llevar 
una; asique compró una, de plomo y se la llevó a la Sra. de Messemay, 
que la queria mucho; este seriora le puso una preciosa cinta blanca para 
que la sujetase a su vestidito. Un senor, al verla asi, le dijo: «Pero, criatura, 
Rienes autorización para llevar esa condecoración? No puede llevarse sin 
permiso». Se lo decia en bromas, pero la madre Genoveva contesté con 
comica gravedad: «Senor, papa la tiene». 

Al lado de la casa habia un muchachito que vendia flores de lis pintadas 
en pedazos de tela. La madre Genoveva le compró uno y después de 
recortar la flor, lo pegó en un banderin blanco y se lo régalé a su 
hermanito; a los demás ninos les parecia tan bonito, que querian 
comprárselo, pero ella no se lo quiso vender. Un dia en que el pequeno 
Augusto estaba sentado en un mueble de una sala de la planta baja, y se 
habia quedado la puerta abierta, pasaron unos locos, y, al vera aquel nióo 
que ténia en la mano su banderita blanca, le dieron con la hoja de su sable 
en las piernecitas, con peligro de rompérselas, y todo por odio a la flor de 
lis. El Sr. Bertrand cogió a su hijo, que por suerte no ténia mas que 
algunas magulladuras, y se fue al ayuntamiento a ensenar las piernas del 
nino y pedirjusticia. 

Habiéndose ido la senora de Messemay para otra ciudad, la madre 
Genoveva y su prima se imaginaron que en el gran armario donde antes 
guardaba sus hermosos vestidos igual podian encontrar alguna cosa, 
dejada alli, para sus munecas. Como la madre Genoveva era la mas 
pequena, se encargó de hacer la exploración; asi que subió de estante en 
estante, pero no encontre ni perlas, ni cintas, ni el menor trocito de seda o 
de bordado. Totalmente decepcionada, bajó del gran armario. Sin duda sin 
darse cuenta, dio un empujón al mueble; el caso es que en cuanto la nina 
puso pie en tierra, apenas hubo dado un paso hacia un lado cuando el 
gigantesco armario cayó y se rompió con gran estrépito. La senora de 
Bertrand llegó toda asustada, pensando encontrar aplastada a una de las 
ninas, pero su hija no ténia nada, ni siquiera un solo rasguno. 

La madre Genoveva no podia por menos de decir que, sin una ayuda de 
tipo extraordinario, el armario tenia que haber caido sobre ella y matarla. 
La madre Genoveva ténia un cuervo que se llamaba Santiagón. Lo dejaba 
en libertad, y cuando queria hacerlo volver, se ponia a la ventana y lo 
lamaba: «Santiagón, Santiagón», y el pájaro se apresuraba a volver de 
inmediato. 

«Me gustan mucho los cuervos, me dijo la madre Genoveva. En la vida de 
los santos se habia de ellos muchas veces: uno de ellos era el encargado 
de alimentar a san Pablo, el primer ermitano, y Dios se sirvió a menudo de 
estos pájaros para hacer prodigios. Yo queria mucho a mi Santiagón; a mi 


madré no le gustaba lo mismo, y, cuando el cuervo venia a su habitation, 
ella se apresuraba a ahuyentarlo; pero mi amigo veia venir el golpe: con 
gran elegantia, volaba sobre la cama o sobre la mesa donde mi madré 
habia dejado la labor de punto y le tiraba todas las agujas, y luego se 
marchaba graznando con aire burlón sin haber recibido un solo golpe. 
«Wiviamos por aquel entonces en una casa alejada de la ciudad; por eso, 
para hacer venir al cristalero, esperábamos a que hubiese varios cristales 
rotos, y, en su lugar, pegábamos papel. Una manana, encontramos en el 
comedor, en el que todavia no se habia levantado la mesa, todos los 
vasos volcados. Nuestra sorpresa fue grande, pero no duró mucho, pues 
no tardamos en comprender que habia sido obra de nuestro Santiagón. En 
efecto, por la noche habiamos oido ruido: era mi pájaro que habia 
perforado valientemente los cristales de papel para entrar en la sala y 
luego habia estado volando ágilmente por encima de la mesa; con su 
patita, habia volcado suavemente un vaso, de manera que el vino que 
quedaba le cayó en el pico, que él habia tenido cuidado de poner debajo 
de la mesa; la misma ceremonia habia tenido lugar con todos los demás 
vasos, de los que ni uno solo se rompió. 

Pero sia Santiagón le gustaba el vino, no le gustaba menos la carne. Un 
dia, dos religiosas estaban a punto de sentarse a la mesa en una de las 
habitationes de la planta baja; pero mi Santiagón lo divisé y, saltándole 
encima, se lo llevó, mientras las pobres religiosas se quedaban 
boquiabiertas. En esta ocasión, por mas que lo llamé, no me respondié 
hasta que no hubo dejado nada de su asado, que comió cómodamente 
instalado sobre un tejado vecino. 

«Era también muy piadoso e iba a la iglesia en compania de las religiosas, 
se ponia en su reclinatorio y danzaba haciendo exactamente los mismos 
movimientos que ellas, (cantando): «cua-cua-cua, cua-cua» en el mismo 
tono en el que las hermanas decian sus rezos. Santiagón tuvo un final 
digno de él, pues murió en la pila de agua bendita de la iglesia. 

El Sr de B(eauregard), además de reprocharle sus rizos, también la 
reproché por llevar collares. 

«Yo llevaba por entonces unos collarcitos, como era la moda. Eran, con 
todo, muy sencillos, pero, no sé por qué, al Sr. de B. no le gustaron y me 
dijo que no los volviera a llevar. Esta vez tuve que hacer un sacrificio, 
(pues), cuando se lo dije a mi madré, ésta me respondié: «Hija, tienes que 
obedecer a tu confesor». Desde entonces no usé mas los collarcitos, que, 
sin embargo, eran muy monos. Tenia también un chai rojo que le 
desagradaba mucho; sin embargo, yo no sentia vanidad al llevarlo, pues 
no era mas que un chai indio que yo habia dado a la hija de un granjero 
para que me lo terminara. 

En la iglesia, mi madré y yo nos colocábamos cerca del banco de los 
sacerdotes frente al púlpito. Habia también trente a nosotras dos personas 
de mala catadura, a las que yo no les prestaba la mas minima atencién. 


No ocurria lo mismo con ellas, pues, sin que yo me diera cuenta, se 
pasaban todo el tiempo de la misa observándome y tratando de hacerme 
reir haciendo muecas. 

«En el banco de los sacerdotes habia un joven clérigo que se llamaba Sr. 
Duchesne. Yo no lo conocia mas que de vista y nunca habia hablado con 
él. Un dia, lo encontre en la calle donde vivian las dos personas de que te 
he hablado; yo estaba en una acera y él en la otra. Lo saludé, como tenia 
por costumbre hacer con todos los sacerdotes, y segui mi camino; pero 
apenas habia dado unos pasos, cuando unas personas conocidas salieron 
de su casa pidiéndome que entrase. 'Senorita Bertrand, me dijeron, ^no 
sabe lo que se dice de usted? Pues mire enfrente'. Yo miré, y vi en la casa 
que me indicaban a mis dos vecinos de la iglesia que se reian, que 
hablaban fuerte y que hacian grandes demostraciones de alegria. Yo no 
entendia nada de todo aquello, pero las personas que me invitaron a en 
entrar en su casa me lo explicaron: 'Senorita, nos sentimos en la 
obligation de informarla de la calumnia que le han levantado: esas 
persona que esta viendo reirse la llaman a usted portodas partes senorita 
Duchesne, dicen que en misa usted le dirige sonrisitas aljoven sacerdote 
que esta delante de usted, y van a la iglesia solo para espiarla'. 

«Yo contuve la emotion y les agradeci la advertentia; pero, cuando llegué 
a casa, me arrojé, deshecha en lágrimas, en brazos de mi madré. Cuando 
supo el motivo de mis lágrimas, se quedé tan aténita como yo ante esa 
negra calumnia que nada podia justificar, ya que las personas que la 
habian inventado nunca habian tenido relation alguna con nosotros. 
Inmediatamente sali con mi madré y nos fuimos directamente a su casa; 
su sorpresa fue grande al vernos entrar. 'Senoras, les dijo mi madré, he 
venido a preguntarles qué dano les ha hecho mi hija para que se hayan 
atrevido a atacar de esa manera su réputation...' Nuestras interlocutoras 
se quedaron sin decir palabra, y yo prosegui: 'Ustedes, senoras, dicen que 
yo le dirijo sonrisitas a un joven sacerdote que se encuentra trente a mien 
la iglesia; para lograrlo, ustedes no saben ya qué muecas inventar; yo no 
recuerdo haber sonreido nunca, pero sepan que si me ha sucedido alguna 
vez, solo han sido sonrisas de compasién'. Después de esta visita, no he 
vuelto a oir hablar de esas personas, ni siquiera las he vuelto a ver. 
J.M.J.T. 

«A mi hermano pequeno le gustaban mucho las alcachofas crudas, pero 
yo no se las daba todavia, por miedo a que le hiciesen dano. Un dia, 
escondié una en el bolso y fue a regalarse él solo lejos de la casa. Cuando 
volvié, le noté, por sus dientecitos negros, que habia comido del fruto 
prohibido: 'Augusto, ¡has vuelto a corner alcachofas!' Su sorpresa fue 
grande. 'Pero, querida Clarita, quién ha podido decirtelo? ¡Es increible...! 
¡Me habia escondido tan bien...! <,Es que lo sabes todo...?' 

Otra vez, al volver del internado, me dijo: jSi tù supieras, querida Clarita, 
como nos gustan las fiestas del Santisimo Sacramento! Imaginate que 


todo a lo largo de los caminos del jardin has y unas estupendas plantas de 
fresas. Cuando suena la campanilla, inmediatamente nos prosternamos 
todos con tal diligencia, que nuestro superior se queda encantado; pero tu, 
querida Clarita, ya estas pensado, jy piensas bien!, que no perdemos el 
tiempo: nos comemos fodas las fresas que nos caen al alcance de los 
dientes'. 

«Me gustaba mucho oir cantar a las carmelitas. A menudo asistia alii el 
domingo a visperas con mi hermanito. El era prudente y se mantenia muy 
recogido, aunque con frecuencia el oficio le parecia un poco largo. Y 
cuando el coro hacia una pausa -por ejemplo, para decir el Pater noster-, 
enseguida Augusto me tiraba dei vestido diciéndome por lo bajo: 'Se 
acabó, vamonos ya, Clarita'. Pero pronto el canto volvia a comenzar, y mi 
pobre hermanito se veia obligado a volver a la oración, esperando una 
nueva pausa que le permitiese renovar su deseo de salir. Sin embargo, yo 
no abandonaba la capilla hasta que las visperas habian terminado por 
completo. 

«Tras la muerte de mi madre, yo iba con frecuencia a visitar a mi prima 
Teresa; sentia que su piedad y su experiencia podian serme muy 
provechosas. Pero a mi hermanito sus conversaciones le parecian 
demasiado serias: se movia, daba vueltas a mi alrededor, me tiraba dei 
vestido y luego, acercándose, me decia muy bajito: 'Ven enseguida, 
Clarita, que no estoy a gusto mas que contigo'<t>. Enfonces mi prima me 
decia: '-<,Pero qué le pasa a tu hermanito? ¡Está muy inquieto! "Quiere 
algo? -No, no, prima, no es nada, va a estarse muy tranquilo'. Y luego 
hacia una serial a Augusto, que, al ver que no tenia nada que esperar, me 
esperaba pacientemente. jPero qué alegria la suya cuando saliamos! 
Venga, Clarita, cuéntame un cuento, me gusta tanto escucharte...' 
Cuando nombraron obispo al Sr. de Beauregard, tenia que escoger 
confesor. El capellán del Carmelo, Sr. de Rochemonteux, atrajo 
inmediatamente sus miradas; pero era joven, y la madre Genoveva, que ya 
sentia vocación, se decia: 

«No tengo que elegirlo para confesor, pues mi prima Teresa diria: 'Fijate, 
todos esos sacerdotes jóvenes no valen mas que para entusiasmar a las 
chicas y enviarlas a un convento'. Mi prima ténia de confesor a un viejo 
canónigo de la catedral; sin embargo, fui a verla y le dije: -'Querida prima, 
quiero pedirte un favor: que me escojas un confesor. -No, no, elige el que 
tù quieras, ya eres lo bastante mayor, y además libre. -Querida prima, 
tomaré el que tú me indiques... Estaba segura de que mi prima me 
orientaria hacia algún viejo canónigo de la catedral. Sin embargo, como no 
hacia nada sin antes aconsejarse, oyó hablar del capellán de las 
carmelitas como de un joven santo, y cuál no séria mi sorpresa cuando me 
anunció que su elección habia recaido sobre el Sr. de Roche(monteux)... 
Yo disimulé mi alegria y simplemente le di las gracias. Ahora, pensé, ya no 
podrá hacerme ningún reproche cuando sepa lo de mi vocación». 


(Creo que a quien fue a pedir consejo la anciana prima fue al Sr. Dulys). 
La madré Genoveva fue por primera vez al Carmelo a la edad de diecisiete 
anos. Yo no sé si fue para hablar de su vocation, pero ciertamente no fue 
para pedir entrar; creo que fue para agradecerle al Sr. Dulys su ayuda. Vio 
a varias Madrés, creo que fue en el torno y no en el locutorio. Una de ellas 
le dijo: «-Senorita, jouantes anos tiene? -Soy ya muy vieja, senora, tengo 
diecisiete anos». 

La madré Genoveva debia de tener alrededor de veinte anos cuando se 
decidió su entrada. Las cosas ocurrieron como se cuenta en su Circular. 
En el locutorio no dejó ver en lo más minimo su emoción, pero cuando 
volvió a su habitation derramó un torrente de lágrimas. 

«Cuando iba al castanar con mi padre, me gustaba ensenar el catecismo a 
los ninos de la aldea. Comencé con unos pocos, pero pronto corrieron la 
voz entre ellos: '¡Sabes?, la senorita del castanar enseha el catecismo, 
¡vamos también nosotros?' Asi que pronto tuve a mi alrededor toda una 
pequena muchedumbre. Me acuerdo especialmente que, un día, vinieron a 
verme dos ninas y me dijeron: '-Sen'ita, "quieres ensenarnos el 
catecismo? -<,Cómo no, hijitas? <,Cómo os Harnais?' La menor, que era la 
más gratiosa, se apresuró a contestar: Yo me Hamo Margarita, Sen'ita, 
pero me Haman Gothon; usted llimeme como quiera, me da lo mismo. - 
Pues bien, chiquilla, te llamaré margarita.. <,Y tù como te Hamas?', le dije a 
la mayor, que era feúcha pero parecia buena y carinosa. 

“Yo, Sen ita, a mi me Haman Madeluche'. Margarita volvió a tomar 
enseguida la palabra: '"Sabe, Sen'ita? Vengo de casa del maestro, pero 
no consigo aprender nada, y me gano buenos coscorrones, pero eso no 
me hace mejore y no hago absolutamente nada. Es verdad, Sen'ita, que 
soy más holgazana que una rata; pero creo que con usted si que voy a 
aprender, porque no soy tonta y tengo muchas ganas de hacer la primera 
comunión' 

«Animé a mis dos nuevas alumnas y pronto comprobé que era muy 
inteligentes; pero todo lo que Madeluche ténia de carinosa y de dócil, lo 
ténia Margarita de vivaz y de ardiente. Durante la catequesis, yo iba a 
esconderme detrás de una columna de la iglesia, y cuando volvia, 
preguntaba a las ninas: Vamos a ver, Margarita, dime lo que dijo esta 
manana el Sehor Cura'. Margarita se levantaba, cogia un ángulo del 
delantal y lo enrollaba entre los dedos: '-E..., si lo sé, Sen'ita. El Senor 
Cura ha dicho, €..., ha dicho..., si, lo sé..., lo tengo casi en la punta de la 
lengua... Ha dicho..., ha dicho...' Y la pobre criatura se quedaba ahi. 
Enfonces yo decia a Madeluche: '-Vamos a ver, <, podrás decirnos tù algo? 
-Creo que si, Sen'ita', y timidamente ante el asombro de sus compareras, 
iba repitiendo todo lo que habia dicho el Senor Cura... 

«Un día, al volver de un sermon, pude vera Margarita en todos estos 
estados de ánimo: '¡Sabe, sen'ita, que Senor Cura ha dicho que todas las 
que vayan a la asamblea que va a haber, y (ella misma?) no haré la 


primera comunión este ano? Estoy muy enfadada, pues me habia hecho 
tantas ilusiones... -<,Y tu?, le dije a Madeluche, «^siente tù no ira la 
asamblea”? -No, Sen'ita, a mi da igual. -Si, replicó Margarita, yo te conozco 
bien, <,qué crees?, hazte la santa todo lo que quieras, yo te digo que estoy 
enfadada por no poder ira la asamblea'. Otra vez, margarita me dijo: 'Si 
supiera, Sen'ita, qué preciosa voy a estar el dia de mi primera comunión... 
Mi marna me ha comprado un hermoso vestido blanco y una hermosa 
cofia, todo muy bonito'. Pregunté a Madeluche como iria vestida ella: 'No lo 
sé, Sen'ita, no me preocupo lo mas minimo, mi marna me pondra como 
ella quiera”. 

Sin embargo, y a pesar de este sorprendente contraste, Margarita hacia 
progresos reales. Se acercaba el gran dia, pero, jay!, la pobrecita cayó 
enferma. Yo me apresuré a ira verla, y en cuanto su madré me vio a lo 
lejos, corrió a mi encuentro... '¡Ay!, Sen'ita, ^como se lo voy a agradecer? 
Mi hija esta irreconocible: ella, que antes no queria hacer nada, ahora 
busca la ocasión de ser servicial; ya no es la misma; yo no sé como lo ha 
hecho usted”. 

«Afortunadamente, mi enfermita se puso pronto buena, y el dia de su 
primera comunión llamó la atención de todo el mundo por su piedad y su 
elegancia. No ocurrió lo mismo con mi pobrecita Madeluche: '"La has 
visto?, decian. Esta fea y tiene un aire tonto con su boca abierta...' jAy!, 
me decia yo por dentro al oir hablar asi, si su rostro no es bonito, su aima 
es muy hermosa y agradable a Dios. 

Mas tarde, estando ya en el Carmelo, vinieron a decirme que Margarita me 
esperaba en el locutorio. Seguia siendo buena y atenta y se hacia querer 
por todos los que la rodeaban. 'Se acuerda de Madeluche, ^no?, me dijo. 
Pues sigue igual que cuando usted la conoció. Se ha casado, tiene hijos y 
es un ejemplo para todo el pueblo'. Si hubiese querido, Margarita habria 
venido a verme muchas veces mas; pero no hice nada porcomprometerla 
a ello, prefiriendo ir lo menos posible al locutorio. 

«Otra vez, dos ninos vinieron juntos a verme. '-Sen'ita, "quiere ensenarnos 
a leer? -Si, chiquitos, <,cuántos anos tenéis? -Yo, dijo el mayor, tengo seis 
anos y me llamo Pedro; mi hermano tiene cinco y se llama Juan'. Me puse 
a explicarles la religion y, entre otras cosas, les recomendé que no dijeran 
nunca blasfemias, diciéndoles que eso era muy feo y que desagradaba 
mucho a Dios. Al dia siguiente, Pedro entré en mi casa muy enfadado con 
su hermanito: '"Sabe, Sen'ita?, usted nos dijo que no dijéramos 
blasfemias, y Juan acaba de decir una. -"Cómo has hecho algo tan feo, 
Juanito? -Sen'ita, <,no ténia motivos para hacerlo? ¡Pedro cogió polvo del 
camino y me lo echo en la boca...! -Pedro, tu qué eres el mayor, has hecho 
mal en echarlo polvo a tu hermano en la boca; pero tù, Juan, no ténias que 
haber dicho una blasfemia'». 

«El dia que se habia fijado para mi entrada en el Carmelo, yo ténia que 
estar libre a las 6 de la tarde. Como habia arreglado todos mis asuntos, mi 


confesor me dijo que, si queria, podia esperar al dia siguiente. Pero yo le 
respondi: 'Padre, ya que esta tarde quedo libre a las 6, entraré a las 6'. 
Digame, hija mia, si no fue una buena inspiration: al dia siguiente de mi 
entrada, recibi una carta de la residencia en la que mi hermano pequeno 
estaba de interno. Me decia que mi hermano estaba enfermo y que, con 
mis cuidados y el aire del campo, no tardaria en restablecerse. Asi que, si 
no hubiese entrado la vispera del dia en que quedé libre, quizás habria 
perdido la vocation: los obstáculos que se sucedieron uno a otro me 
habrian hecho aplazar la fecha y tal vez habrian terminado por impedirme 
entrar en el Carmelo. 

«En el Carmelo estaba una de mis amigas, a la que yo habia conocido en 
el mundo (ella era entonces novicia de velo blanco). Antes de mi entrada, 
hablaban un dia en la recreation de mi y de otra postulante que iba a 
entrar próximamente, pero que encontraba obstáculos a su vocation. Mi 
amiga dijo simplemente: '¡Bueno, con tal que entre la seúorita Bertrand...! 
La otra no me preocupa, puede quedarse muy bien donde esta! Enseguida 
varias religiosas comentaron entre ellas: '¡Vaya! ya va a comenzar una 
amistad particular». 

«Yo no sabia nada de todo esto. Poreso, cuál no séria mi sorpresa, 
después de mi entrada, al ver cómo habia cambiado mi amiga respecto a 
mi. Me acompaúaba a todos los lugares adonde ténia que ir, pero se 
mostraba reservada, e incluso fria. Yo no le pregunté qué era lo que habia 
motivado ese cambio, pero más tarde, una vez admitida a pronunciar los 
sagrados votos, me conté durante la licencia el motivo de su conducta, y 
admiré su prudentia y su virtud. 


«El dia de mi profesién, por la maúana, me encontraba tan turbada, que 
pedi permiso para ira hablar con mi confesor, y solo por orden suya 
pronuncié los sagrados votos. 


«En el monasterio habia varias hermanas que usaban vejigatorios. Poco 
tiempo después de mi entrada, aparecié una más, que no queria decirlo. 
Un dia, durante el lavado, dijo irreflexivamente: 'Seguro que sor Genoveva 
tiene un vejigatorio; no quiere decirlo, por miedo a que no se la reciba'. Mi 
maestra, que estaba présente, al oirlo, pensé que era verdad y que se lo 
habia ocultado, y desde entonces se mostraba muy severa conmigo. Yo, 
que no sospechaba nada, seguia conduciéndome con ella normalmente, 
sin poder explicarme su severidad, que me resultaba incomprensible. Un 
dia, fui a su celda para pedirle permiso para lavarme los pies. '-<,No tiene 
nada más que pedirme?, me dijo severamente. -No, hermana, creo que no 
tengo nada más. -¡Cémo, hipocritilla, embustera!, <,no tienes nada más 
que eso? <,Y el vejigatorio que tienes en el brazo y que nos estás 
ocultando...?' Mi sorpresa fue supina. Le aseguré que yo no ténia ningún 


vejigatorio, pero no consegui tranquilizarla, y tuve que acabar ensenandole 
los brazos para demostrarle que no la estaba enganando. 

«Poco tiempo antes de mitoma de hábito, la buena de la hermana ropera 
me llamó y me dijo: 'Hermana Genoveva, la voy a tratar como a 
privilegiada: mire qué capa le voy a dar'. Y sacé del armario la capa en 
cuestién. Era una capa que habia pertenecido a una monja que habia 
muerto muy anciana. Como esta hermana habia estado sentada 
continuamente en un sillon durante los últimos anos de su vida, nadie se 
habia dado cuenta de que su capa era extraordinariamente corta (yo creo 
que habia encogido a fuerza de lavados) y que estaba totalmente amarilla. 
«Al verla, se me encogió el corazóÓn..., jyo que me habia hecho tantas 
ilusiones con tener una hermosa capa blanca...! Me entraron muchas 
ganas de llorar; sin embargo, le di las gracias a la ropera, sin decirle nada 
de mi pena. Varios dias después, una novicia que acababa de tomar el 
hábito, al enterarse de que yo no tendria una capa nueva, se echo a llorar, 
diciendo: '¡Y yo, que tanto habia deseado tener una capa vieja! ¡Qué 
suerte la de sor Genoveva!' jAy, me dije a mi misma, qué imperfecta tengo 
que ser! Mi companera llora por que no tiene una capa vieja, jy yo llorando 
porque la tengo! 

(La madré priora no permitió que la madré Genoveva llevase aquella capa, 
que, aunque era pequena de estatura, no le llegaba ni a las rodillas.) 

«Yo ténia el oficio de ropera, junto con una religiosa joven, y teniamos 
como primera de oficio a una buena viejecita. Un dia, teniamos una cesta 
lena de túnicas para arreglar con urgencia. Mi companera y yo nos dimos 
tan buena mano, que a la noche toda la cesta estaba vacia. Nos haciamos 
grandes ilusiones por la sorpresa que le ¡ibarnos a dara nuestra primera de 
oficio. Pero cuando llegé la buena anciana, puso manos a la obra como de 
costumbre, sin decirnos una sola palabra. Las dos nos miramos 
consternadas, pero mijoven companera no tardé en tomar la palabra: '- 
Hermana, <,no esta contenta? Fijese lo bien que hemos trabajado... - 
Perdén, hermanitas, no sabia que hubierais hecho por mitoda esa labor; 
yo creia que habiais trabajado por Dios, y poreso no os di las gracias; 
pero ahora que lo sé, os estoy muy agradecida... Gracias..., gracias, 
queridas hermanitas'. Puedes imaginarte, hijita, la impresién que nos 
produjeron esas palabras; tanta, que también nosotras tuvimos la tentacién 
de volvera empezar. 

«En Poitiers era costumbre que la ultima profesa fuese la tercera 
enfermera; asi que, enseguida de profesar, me pusieron en esta oficio. 
Pero era tan torpe, que no podia tocar nada sin dejarlo caer. Un dia, me 
pusieron en las manos un plato de ciruelas, recomendándome que lo 
llevara con cuidado; pero apenas hube dado tres pasos, j¡cataplun!, el plato 
a tierra y las ciruelas por el suelo. La madré priora, los dias que yo rompia 
algo, como castigo, no me dejaba comulgar. Una manana, antes de Misa, 
rompi un objeto. Estuve muy tentada de no decirlo hasta después de la 


Misa, pero pensé que no debia hacer eso, pues sabia que nuestra Madré 
me quitaria la comunión si se enteraba. Asi que fui a decirselo: '-Madré, 
acabo de romper tal cosa. -Quitese la capa, hermana Genoveva!. 

«En la enfermeria habia una hermana de velo blanco, la hermana 
Radegunda, que era una verdadera santa. El olor que despedia a su 
alrededor era tan repelente, que, la vispera de su muerte, el médico que la 
atendia solo se quedó muy poco tiempo, y, al salir dei monasterio, fue a 
pedira las tornera algo de beber, pues le fallaba el corazón. 'Estas 
mujeres, dijo, tienen que ser muy santas para soportar semejante olor, jno 
se puede soportar!' Pues bien, hijita, el dia de su muerte desapareció todo 
el mal olor. Fue un verdadero milagro, pues no esperábamos poder velaria, 
como nos habia dicho el médico. En vez de eso, alrededor de su lecho se 
respiraba un auténtico perfume. Era verano y hacia mucho calor. ¡Con qué 
alegria y devoción me entregué a prepararle coronas de rosas y a 
cambiarlas enseguida cuando se marchitaban...! 

«Habia en la enfermeria una enferma que, para cerrar las mangas de la 
túnica, ténia un gran número de cordoncitos (creo que eran veinticuatro). 
Un dia, me pidió que le cambiase los cordones, que estaban ya muy 
gastados. Me fui enseguida a buscar a la primera enfermera para pedirle 
cordones; ella me indicé dónde estaban, e hice ese trabajo, que fue un 
poco largo. Cuando terminé, fui a llevarle mi trabajo a la enferma, que se 
puso muy contenta. Pero no tardé en venir a buscarme la enfermera: 
'Pero, sor Genoveva, “qué has hecho? Has puesto cordones nuevos a la 
túnica. Ténias que haber dado la vuelta a los que ténia. -Gracias, hermana 
por decirmelo; ya voy a descoser los que he cosido y a poner los viejos'. Y 
volvia toda prisa al lado de la enferma, rogándole que me devolviese la 
túnica. -Pobrecita, me dijo, cuánto trabajo te doy. -No se preocupe, 
hermana, pronto se la vuelvo a traer'. Y volvia comenzar mi trabajo, pues 
ténia mucho miedo a cometer una falta contra la santa pobreza». 


3. Textos diversos 


En esta sección recogemos la mayor parte de los textos que Teresa 
conservaba en el cajón de la mesa de su celda o dentro de los libros que 
ténia a su uso, clasificados por orden cronológico. Los demás textos son 
de escaso interés o dificilmente comprensibles. 

24 de noviembre de 1888. Testamento de san Juan de la Cruz (copia) 


La primera fiesta de san Juan de la Cruz que Teresa, postulante, vive en el 
Carmelo. Habria tornado el hábito por estas fechas si el seúor Martin no 
hubiese caido enfermo. Se trata, sin duda alguna, de la copia del billete 
que escribió Teresa ese dia. Publicado en VT, n° 94, abril 1984, p. 157 
Testamento de N. Padre San Juan de la Cruz 


Hija mia, a ti te dejo mi pureza de intention... Me imitarás privándote por 
Dios de todo consuelo e inclinando tu corazón a elegir siempre 
preferentemente todo lo que cause menos satisfaction a tu gusto, tanto si 
viene de parte de Dios como si viene de las criaturas... A esto es a lo que 
se llama amara Dios de verdad... 


Primavera (?) de 1889. Notas del retiro (P. Pichon). Copia 


Publicadas en VT, n° 30, abril 1968. Teresa copió en limpio, de su propia 
mano, varios extractos de dos retiros del P. Pichon: octubre de 1887 (cf VT 
n° 29, enero 1968, p. 68) y mayo de 1888. En Cta 89 (26/4/1889) y Cta 197 
(17/9/1896) citará varios de estos textos. Su copia la habia hecho 
sirviéndose de notas tomadas por otras hermanas. Cf CG, p. 478, notas. 
«La caridad, dice san Alfonso Maria de Ligorio, consiste en soportar a los 
que nos resultan insoportables». 


Cuando los santos estaban a los pies de N.S., era cuando encontraban la 
cruz. 

La santidad. Es mas heroica, mas sublime, pero esta también mas a 
nuestro alcance. Consiste en gémir, en sufrir y en tener patientia en 
nuestras miserias... 

«Todos, dice el P. (de) Ravignan, tenemos distractiones en la oration; 
apenas si podemos, durante un minuto, rezar un Ave Maria, ni guardar la 
presencia de Dios. Para ello se necesita valor y una santa energia... 

jLa santidad! Hay que conquistarla a punta de espada. Es necesario 
sufrir... es necesario agonizar. 


Jesús sufrió con tristeza... "Podrá sufrir el aima sin tristeza...? 

jLos mártires sufrieron con alegria... y el Rey de los mártires sufrió con 
tristeza...! Y la primera palabra de su agonia fue: «¡Me muero de tristeza!» 
¡N.S. tiene miedo a su cáliz amargo, tiene miedo de su santa vocation...! 
Esos miedos que me conturban puedo, pues, ofrecérselos... N.S. se 
conturba, tiene miedo... No conserva la sangre fria... ¡No permanece 
impasible...! Y yo me reprocho mis turbationes..., mientras que Jesús me 
enseúa que son meritorias... Jesús... siente rechazo... Siente rechazo y 
repugnantia ante su vocation sagrada... y su sangre fluirá de todos sus 
miembros como prueba de ese rechazo y de esas repugnantias... ^Y me 
extrano yo de experimentar repugnantia ante las angustias de la 
naturaleza...? N.S. llega has el tedio, un sentimiento bien bajo en un aima 
generosa... Suprimamos los tedios y los sentimientos de abandono..., 6y 
donde quedarán nuestras pruebas? Y yo creia que no habia que sufrir 
pobremente, miserablemente... «¡Dios nos libre, decia un santo, de sufrir 
noblemente, reciamente, generosamente!» Sin esta cruz intima del 
desaliento, no lo olvidemos, todas las demás no serian nada... 


ABANDONO 

j¡Ensanchad el corazon...! ¡Dilatad vuestra alma...! «Amad a Jesús con 
locura, decia el P. de Ponlevoy, y para escapar de su brazo jarrojaos en su 
corazón...! ¡El camino de la concienda no es el camino del corazóÓn...!» 


«Que Dios, dice el bondadoso san Francisco de Sales, que Dios sea en 
adelante el Dios de vuestro corazón, y no el Dios de vuestra concienda, de 
vuestra inteligencia, de vuestra voluntad... ¡Los homenajes de vuestra 
concienda y de vuestro respeto...! ¡Dios esta ya harto de ellos...! 

«Cuando en un corazón anida el fuego del amor, todos los muebles vuelan 
por las ventanas». 

No seáis, pues, esclavos, haceos ninos... Ocupad vuestro lugar en el 
corazón de vuestro Esposo... jEn Dios, estais en vuestra casa...! 

San Francisco de S. decia: «Ponedle buena cara a vuestra aima, dirigidle 
una sonrisa, una palabra amable». «¡Corazón mio, amigo del alma, 
caminemos juntos! ¡En nombre de Dios, ten anirno...!» Tened paciencia 
con Dios, pero jtened paciencia con vosotros mismos! Tenemos que 
animarnos a nosotros mismos, y mientras nos animemos, no 
cosecharemos mas que valentia... ¡Hay que ser grande con uno mismo...! 
Una gran pobreza espiritual bien aceptada es un gran tesoro. 


24 de noviembre de 1891. Testamento espiritual de san Juan de la Cruz 


1891 es el ano del tercer centenario de la muerte de san Juan de la Cruz. 
Teresa hizo muchas estampas, con reliquia y sin ella, para venderlas con 
ocasión de esas fiestas. Texto citado en CG, p. 618. 

J.M.J.T. 

Testamento de N. Padre san Juan de la Cruz, 1891 

Hija mia, a ti te dejo mis desasimiento interior. El alma que quiere poseera 
Dios por entero debe renunciara todo para darse por entero a este gran 
Dios... 


19 de marzo de 1892. Testamento de san José. Copia 


Se trata seguramente de la copia del «testamento» extendido por Teresa 
en la fiesta del Santo. 
T. de N. P. José 


Hija mia, a ti te dejo las llamas divinas que el santo Nino encendió con su 
hermosura en mi corazón, que se convirtió asien una hoguera y en un 
homo del más tierno y puro amor. Tú participeras de él en la medida en 
que no tengas ningún apego a las cosas creadas. Situ corazón esta 


completamente desnudo y purificado, le servira de lecho al santo Nino 
Jesús, que descansará santamente en él... 
19 de marzo de 1892 


1892-1893. Consejo espiritual. Nota. 


Respuesta, sin duda, que le dio en el confesonario el confesor 
extraordinario -desde comienzos de 1892, el abate Báillon-, cuando Teresa 
sufria aún de escrúpulos (cf CG, p. 678+€). 

J.M.J.T. 

Si usted no actúa contra su conciencia, aun cuando en ello haya pecado, 
usted no pecará. (El Sr. abate Bálillon.) 


1892-1895. Sentencias para estampas. Copia. 


La mayor parte de estos pensamientos tenian que ser utilizadas para 
estampas de primera comunión, una de las fuentes de ingresos de la 
comunidad. La tercera cita es de Jer 3; para la séptima, cf Cta 197; la 
octava, cf Ms A 83v°. 

¡Dulce rostro de Jesús escondido en la Eucaristia, ten compasión de 
nosotros! 

Jesús, tu Eucaristia constituye las delicias de mi aima. 

Con amor eterno te he amado. 

Busco un aima recogida para comunicarle mis favores. 

Que la Santisima Virgen Maria os colme de sus beneficios. 

Busco un corazón puro para hacer en él el lugar de mi reposo. 

La fe conduce a la confianza y la confianza al amor. (S. Alfonso de 
Ligorio). 

Estamos en continua comunicación con Dios, que no cesa de hablar a 
nuestros corazones por medio de inspiraciones, inclinaciones e impulsos 
interiores. (S Francisco de Sales). 

¡Maria, Madré mia del cielo, protege y guarda a mi madré de la tierra! 
¡Maria, que en este dia tan grande todos mis seres queridos se vean 
colmados de tu beneficios! 

Maria, tu que enjugaste las primeras lágrimas de Jesús, fortalece nuestra 
debilidad a auxilianos en las pruebas de la vida. (Mons. de la Martinière.) 


20 de febrero de 1893. Exhortation del canónigo Delatroétte. Notas 


Caligrafia muy apresurada. Parece que se trate de notas que Teresa tomó 
de memoria, al salir de la ceremonia de la prestation de obediencia en el 
coro, cuando la election de la madré Inés. El Sr. Delatroétte habia 
pronunciado una exhortation en presencia de toda la comunidad. El titulo 


a lápiz fue anadido después. Algunas lineas se encuentran citadas en CG, 
p. 690. 

J.M.J.T. 

Nuestro Padre, 

el dia en que sor Inés fue elegida priora 

... Cuando usted oyó pronunciarsu nombre, solo respondió con lágrimas. 
Y yo entiendo sus temores: usted es joven, sin mucha experiencia. Pero 
tenga anirno, querida hija, Dios se sirve a veces de los instrumentos mas 
débiles en apariencia para realizar su obrar y trabajar para su gloria. 
Además, usted tiene un alma recta y sencilla. Su santa Madre Genoveva la 
ayudará, estftuércese en imitar los preciosos ejemplos que ella le ha dejado. 
Yo puedo decide, sin faltar a la discreción, que si la mayoria de sus 
hermanas han pensado en darie sus votos, es porque han observado que 
usted trata de imitar las virtudes que le ha visto practicar. Ella sera su 
sostén; y además, en sus dificultades, usted podrá recurrir a la Madre a 
quien tanto ama, y ella la aconsejará y la orientará; usted encontrará 
siempre en ella una ayuda. 

Ahora, querida hija, usted va a estar al trente de sus hermanas, que le 
darán el nombre de Madre, y a las que guiará con dulzura pero también 
con firmeza. Si entre ellas se encontrase alguna que le resuite poco 
simpática, usted se llenará aún de más amor hacia ella. La sencillez que la 
caracteriza le indicará lo ha de hacer. Y además, se lo repito, usted tendra 
siempre a su lado a la digna Madre que usted séria tan feliz de verla 
continuar en su cargo de priora. 


12 de junio de 1896. Deseo del Sagrado Corazón 


Billete escrito por Teresa y que la madre Inés régalé en 1911 al noviciado 
del Carmelo de Saint-Pair (desterrado en Jersey). Lleva al dorso la 
certification y la firma de la madre Inés y el sello del Carmelo. El original 
se encuentra en el Carmelo de Saint-Pair (Manche). 

J.M.J.T. 

El deseo del Sagrado Corazón es que imitéis su Amor a los hombres, y 
sobre todo a los pecadores. Su voluntad es que améis a vuestras 
hermanas tiernamente y sin césar. 

La union de corazones, la ayuda mutua y la amistad son signos de 
predestination, y también el celo or la conversion de los pecadores. 

12 de junio de 1896. 


Comienzos de julio de 1896. «Mil vidas...» 
Pensamiento sacado del Camino de perfection, cap. 1 ,de santa Teresa de 


Jesús. La frase esta escrita , en letra redonda, en la hoja que Teresa tiene 
en la mano en la foto de VTL, n° 29 (DLTH, p. 267). Cf Cta 198. 


Mil vidas pusiera yo para remedio de un alma... 
Santa Teresa. 


Julio de 1896. Para la fotografia del P. Roulland 


Nota escrita por Teresa. El P. Roulland habia enviado una foto suya a la 
madre Maria de Gonzaga (cf Cta 193). Esta nota aparece citada en CG, p. 
878+a. 

Esta fotografia no me pertenece, nuestra Madre me ha dicho que se la 
guarde en mi mesa, y ella la cogéra cuando la necesite. T. del N. Jesús, 
rel. carm. ind. 


Alrededor del 20 de junio de 1896. Fechas 


Teresa dio siempre una gran importancia a las fechas de las gracias que 
habia recibido. Después de las del escudo de armas, al final del Ms A, las 
actualize) en junio de 1896, seguramente para enviárselas al P. Roulland el 
27 de julio (cf MS/NEC, 86r”, 3+) al dorso de su fotografia (VTL, n° 37): 
una lista idéntica a ésta. Puede comprobarse que Teresa no se acuerda 
del dia exacto de su curación (linea 4°); en la última linea, «Union 
apostólica» con su hermano espiritual, el P. Roulland (cf Cta 189, del 
23/6/1896). Teresa enviará también estas fechas al abate Belliéere el 
25/4/1897 (cf Cta 224, CG, p. 977+h). 

Dias de las gracias 

que el Senor concedió a su pequena esposa 

Teresa del Nino Jesús y de la Santa Faz 

Nacimiento 2 de enero de 1873 

Bautismo 4 de enero de 1873 

Santa muerte de mi madre 28 de agosto de 1877 

Curación milagrosa por N. S. da las Vict. mayo de 1883 

Primera comunión 8 de mayo de 1884 

Confirmation 14 de junio de 1884 

Dia especialisimo de gracias 25 de diciembre de 1886 

Audientia con S. Sant. Leon XIII 20 de noviembre de 1887 

Entrada en el Carmelo 9 de abril de 1888 

Toma de hábito 10 de enero de 1889 

Profesión 8 de septiembre de 1890 

Toma de vélo 24 de septiembre de 1890 

Santa muerte de mi padre 29 de julio de 1894 

Union apostólica 28 de junio de 1896 


21 de noviembre de 1896. Cartas de Teófano Vénard 


Copias publicadas en VT, n° 81, enero 1981, pp. 60-62 («Cuaderno de 
escritura» de Teresa, sección lll). La fecha del 21 de noviembre de 1896 
(67° aniversario del nacimiento de Teófano Vénard) précisa la época en 
que Teresa trabó conocimiento con eljoven misionero mártir, uno de sus 
amigos predilectos hasta el final de su vida. 

De esta selección de cartas sacará ella algunos de los temas de su poema 
de febrero de 1897 A Teófano Vénard (P 31) y todas las citas de su carta 
de despedida a sus hermanas carmelitas (Cta 245). 

21 de noviembre de 1896 

Extracto de las cartas que escribió en Tong-King el angélico mártir Juan 
Teófano Vénard 

. Espero en paz el dia en que me sera dado ofrecer a Dios el sacrificio de 
mi sangre. No afioro la vida de este mundo, mi corazón tiene sed de las 
aguas de la vida eterna. 

Mi destierro va a concluir; ya estoy tocando el suelo de patria verdadera, la 
tierra se aleja, el cielo se entreabre. jAdiós...! Un dia nos volveremos a 
encontrar en el paraiso y gozaremos de la verdadera felicidad en 
compania de Dios, de la Virgen inmaculada, de los ángeles y de los 
santos... 

. Mi pensamiento vuela hacia la eternidad, jel tiempo se esta acabando...! 
Tengo la espada suspendida sobre mi cabeza, mi corazón esta sosegado 
como un lago tranquilo o un cielo sereno. Dios cuida mi debilidad, no tengo 
miedo, me siento feliz... 

Nada en la tierra me hace feliz; mi corazón es demasiado grande, nada de 
lo que la gente llama felicidad en esta tierra puede saciarlo. 

Aqui estoy, pues, metido en la arena de los confesores de la fe; es gran 
verdad que el Senor elige a los pequenos para confundir a los grandes de 
este mundo... No me apoyo en mis propias fuerzas, sino en la fuerza de 
Aquel que, por la cruz, ha vencido a los poderes del infierno y dei mundo. 
Madré inmaculada, cuando caiga mi cabeza bajo el hacha del verdugo, 
recibe a tu humilde servidor, como el racimo maduro de uvas cae bajo la 
cuchilla, como una rosa florida cortada en tu honor. 

¡Aqui estoy, rendido a esta hora que todos nosotros tanto hemos deseado! 
¡El martirio...! Este ha sido el sueno de mis anos jóvenes... Cuando era 
pequenito, me decia a mi mismo: Yo también quiero ira Tong-King, yo 
también quiero ser mártir. 

¡Oh curso admirable de la Providencia, que en medio del laberinto de esta 
vida me ha conducido hasta Tong-King, hasta el martirio! Me habria 
encantado seguir trabajando, jhe amado tanto a esta misión! En vez de 
mis sudores, le daré mi sangre. 

Un leve golpe de sable cortará mi cabeza, como flor primaveral que el 
dueno del jardin corta para deleitarse. Todos nosotros somos flores 
plantadas en esta tierra y que Dios corta a su tiempo, un poco antes o un 
poco después. Uno es la rosa empurpurada, otro el lirio virginal, otro la 


humilde violeta. Tratemos de agradar, según el perfume y el resplandor 
que se nos ha dado, al soberano Dueno y Sehor. Yo, humilde efimero, me 
marcho el primero... 

Mira, pues, a tu hermano, con la corona de los martires coronando su 
cabeza, con la palma de los triunfadores levantada en su mano. Un poco 
más, y mi aima dejará la tierra, acabará su destierro, conduira su combate. 
Subo al cielo, toco ya la patria, consigo la victoria. Voy a entrar en la 
morada de los elegidos, voy a ver bellezas que el ojo del hombre nunca ha 
visto, a escuchar armonias que el oido nunca ha oido, a disfrutar de 
alegrias que el corazón del hombre nunca ha saboreado. Pero antes es 
necesario que el grano de trigo sea molido, que el racimo de uvas sea 
prensado. <,Seré yo un pan y un vino que agrade al paladar del padre de 
familia? Asi lo espero de la gracia del Salvador y de la protección de su 
Madré inmaculada. Y precisamente por eso, aunque esté todavia en la 
arena, me atrevo a entonar el cántico del triunfo, como si ya estuviese 
coronado como vencedor. 

El bienaventurado mártir nació el 21 de noviembre de 1829 y fue bautizado 
ese mismo día. Recogió la palma el 2 de febrero de 1861. 


Diciembre de 1896. Boletin del Sagrado Corazón 


Este texto, que Teresa copié, le sirvié para su carta del 25 de abril de 1897 
al abate Belliére (Cta 224, en CG, p. 977+a). 

J.M.J.T. 

Extracto del Boletin del Sagrado Corazôn 

Diciembre de 1896 

En una ocasión en que yo asistia a la Misa del P. de la Colombiére, N.S. le 
concedió grandes gracias, y a mitambién. Pues cuando me acerqué a 
recibirlo en la sagrada comunión, me mostré su Sagrado Corazón como 
una hoguera encendida y otros dos corazones que iban a unirse y a 
abismarse en él, y me dijo: «Asi une mi amor puro a estos très corazones 
para siempre». - Me dio también a entender que esta union era toda ella 
para gloria de su Sagrado Corazón, y que, para ello, queria que fuésemos 
como hermano y hermana, participes por igual de los bienes espirituales. - 
Alla arriba, al presentara N.S. mi pobreza y la desigualdad que existia 
entre un sacerdote tan virtuoso y meritorio y una pobre pecadora como yo, 
me dijo: «Las riquezas infinitas de mi Corazón suplirán todo y todo lo 
igualarán» 


Vida de la Venerable Marg. Maria 
escrita por ella misma, p. 347 
Vida escrita por los cont., p. 90 


l de mayo de 1897. P. Mazel 


Texto escrito a lápiz. Fuertemente impresionada por la muerte de este 
joven misionero, Teresa habló de ella al P. Roulland (Cta 226, del 
9/5/1897). Cf UC, p. 350-351+c. 

P. Mazel, nacido en Rodelle (Aveyron) el 22 de sept, de 1871; ingresó en 
el seminario el 21 de oct. de 1891; ordenado sacerdote el 28 de junio de 
1896; partió el 29 de julio siguiente; acaba de ser martirizado en su capilla 
de Lo-li. Vicario apostólico Mons. Chouzy, obispo de Kouang-Si. 
¡Bienaventurado mártir, ruega por mi! (1 de mayo de 1897) 


Junio de 1897. «Me colmas de alegria» 


Teresa citó este salmo 91 en el Ms C 7r°, aplicándolo a su prueba de la fe. 
Lo escribió con tinta en la ùltima pagina de su Evangelio, al final dei texto 
de san Juan. CfCA 13.7.16 y BT, pp. 82-83. 

Tu, Senor, me colmas de alegria, con todas tus acciones. 

(Salmo XCI) Junio de 1897. 


4. Selecciones biblicas 
Concordanda pascual (1896 ò 1897) 


«Teresa copiaba pasajes del Evangelio para concorder y comprender los 
hechos según el relato de cada uno de los evangelistas» (NPPA/G). Un 
ejemplo importante de esta preocupación de Teresa nos lo ofrece un folio 
escrito de su puno y letra en 1896 ò 1897: una «concordanda pascual», 
reproducida en BT (pp. 183-185) y aqui en toda su integridad. Se detiene 
principalmente en la aparición del Resucitado a las mujeres. No sabemos 
si eso es intencional o si Teresa se proponia completar su «sinopsis» con 
un segundo folio. 

JMJ 

Pasado el sábado, Maria la Magdalena, Maria la madré de Santiago y 
Salomé compraron aromas para ira embalsamar a Jesús. Y muy 
temprano, el primer dia de la semana, al salir el sol, llegaron al sepulcro. Y 
se decian unas a otras: <,Quién nos correrá la piedra de la entrada del 
sepulcro?, pues era una piedra muy grande. Al mirar (Mc 16,1-4), de 
pronto tembló fuertemente la tierra, pues un ángel del Senor, bajando del 
cielo y acercándose, corrió la piedra y se sentó encima. Su aspecto era de 
relâmpago y su vestido blanco como la nieve. Los centinelas temblaron de 
miedo y quedaron como muertos (Mt 28, 2-4). Maria Magdalena, al ver la 
losa quitada dei sepulcro, echo a correr y fue donde estaba Simon Pedro y 
el otro discipulo a quien tanto queria Jesús, y les dijo: Se han llevado del 


sepulcro al Serior y no sabemos dónde lo han puesto (Jn 20,1-2). El angel 
hablé a las mujeres: Vosotras, no temáis, ya sé que buscáis a Jesús, el 
crucificado (Mt 28,5). <,Por qué buscáis entre los muertos al que vive? (Le 
24,5) No esta aqui: ha resucitado, como habia dicho. Venid a ver el sitio 
donde habian puesto al Senor (Mt 28,6). Acordaos de lo que os dijo 
estando todavia en Galilea: El Hijo del Hombre tiene que ser entregado en 
manos de pecadores, ser crucificado y al tercer dia resucitar. Ellas 
recordaron sus palabras (Le). El ángel anadié: ld corriendo (Le 24,6-8) a 
decira sus discipulos y a Pedro: El va por delante de vosotros a Galilea. 
Alli lo veréis, como os dijo. Las mujeres salieron corriendo dei sepulcro (Mc 
16,7-8), impresionadas y llenas de alegria (Mt 28,8), y no dijeron nada a 
nadie, del miedo que tenian (Mc 16,8). Después de oir a Maria Magdalena, 
Pedro y el otro discipulo, al que Jesús amaba, salieron camino del 
sepulcro. Los dos corrian juntos, pero el otro discipulo corna mas que 
Pedro; se adelanté y llegé primera al sepulcro; y , asomándose, vio las 
vendas en el suelo, pero no entré. Llegé también Simon Pedro detrás de él 
y entré en el sepulcro: vio las vendas en el suelo y el sudario con que le 
habian cubierto la cabeza, no por el suelo con las vendas, sino enrollado 
en un sitio aparté, entonces entré también el otro discipulo, el que habia 
legado primera al sepulcro; vio y creyé. Pues hasta entonces no habian 
entendido la Escritura: que El habia de resucitar de entre los muertos (Jn 
20,3-9). Y Pedro se volvié, admirándose de lo sucedido (Le 24,12). Jesús, 
resucitado al amanecer del primer dia de la semana, se aparecié primera a 
Maria Magdalena, de la que habia echado siete demonios (Mc 16,9). Los 
discipulos se volvieron a casa, pero Maria Magdalena se quedé fuera junto 
al sepulcro. Mientras lloraba, se asomé al sepulcro, y vio dos ángeles 
vestidos de blanco, sentados, uno a la cabecera y otro a los pies donde 
habia estado el cuerpo de Jesús. Ellos le preguntan: Mujer, “por qué 
lloras? Ella les contesta: Porque se han llevado a mi Senory no sé dónde 
lo han puesto... Dicho esto, da media vuelta y ve a Jesús de pie, pero no 
sabia que era Jesús. Jesús le dice: Mujer, <,por qué lloras?, <,a quién 
buscas? Ella, tomándolo por el hortelano, le contesta: Senor, si tú te lo has 
llevado, dime dónde lo has puesto y yo lo recogeré. Jesús le dice: ¡Maria! 
Ella se vuelve y le dice: ¡Rabboni! (que significa Maestro). Jesús le dice: 
Suéltame, que todavia no he subido a mi Padre. Anda, ve a mis hermanos 
y diles: Subo al Padre mio y Padre vuestro, al Dios mio y Dios vuestro. 
Maria Magdalena fue y anunció a los discipulos (Jn 20,10-18), que estaban 
de duelo y llorando (Mc 16,19): He visto al Senor y ha dicho esto (Jn 
20.28). Ellos, al oirla decir que estaba vivo y que lo habia visto, no la 
creyeron (Mc 16,11). - Cuando las santas mujeres volvian dei sepulcro, 
Jesús les salió al encuentro y les dijo: Alegraos. Elias se acercaron, se 
postraron ante él y le abrazaron los pies. Jesús les dijo: No tengáis miedo, 
id a decira mis hermanos que vayan a Galilea; alli me verán (Mt 28,9-10). 
Volvieron dei sepulcro y anunciaron todo esto a los once y a los demás. 


Fueron Maria Magdalena, Juana y Maria la madré de Santiago (Le 24,9- 
10). 


Recordatorio dei serior Martin (1894) 


Publicado en BT, p. 291s. Los textos del recordatorio de la muerte del 
senor Martin, realizado a finales de 1894, fueron elegidos por Teresa y sus 
hermanas. La estampa tiene un fina orla para enmarcar un retrato. Aunque 
disponian de buenas fotografias de su padre, sus hijas prefirieron poner 
una reproducción de la Santa Faz de Tours, en una identification bien 
significativa. Transcribimos los textos biblicos en el mismo orden en que 
aparecen en la imagen. Las referencias han sido anadidas por los editores. 
Gn 15,1 Ego sum merces tua magna nimis (Gn ,1). 

Le 24,26 ¡No era necesario que el Mesias padeciera esto para entrar en 
su gloria? (N.S. a los discipulos de Emaus). 

Sal 30,21 Senor, escóndelo bajo el secreto de tu Faz. 

Al dorso: 

Sal 29,12 Cambiaste mi luto en danza me desataste el sayal y me has 
vestido de fiesta (Sal XXX, 12). 

Is 53,11 Veo el fruto de lo que he sufrido, y mi aima se ha saciado (Isaias). 
Tb 12,13 Porque eras grato al Senor, la tribulation ténia que probarte (El 
angela Tobias). 

Sb 3,5-6 ...El Senor lo recibié como sacrifico de holocausto, lo probó como 
oro en el crisol y lo halló dignos de si (Sabiduria). 

Tb 13,17 Y tú te alegrarás en tus hijos, que serán bendecidos y se unirán 
al Senor (Tobias XIII,17). 

Pr 20,7 Eljusto procede sin tacha, jfelices sus hijos después de él! (Prov.). 
Sal 17,26 Con el misericordioso, Senor, tú eres misericordioso, con el fiel 
tu eres fiel (Sal XV 11,26). 

Sal 17, Desde el cielo alargó la mano y me agarró, me saeó a 17.20.22 un 
lugar espacioso, me libré porque me amaba... porque tuve présentes sus 
mandamientos y no me aparté de sus preceptos (Sal 17). 


Album de la madré Maria de Gonzaga 


(21 de junio de 1897) 

Este album de fotografias fue ofrecido por Teresa a Maria de Gonzaga 
para su santo. Los textos fueron caligrafiados, muchos de ellos en 
caractères géticos, por la madré Inés, pero con toda probabilidad fueron 
elegidos por las dos hermanas. Esta selection (publicada en BT, pp. 292- 
296) ofrece un interesante relectura biblica de la vida carmelitana. En ella 
encontramos la misma atmésfera que en el Ms C. De los cincuenta y siete 
pie de fotos, treinta y cuatro son citas explicitas de la Sagrada Escritura, y 
una mas se inspira en ella. 


(Enmarcando una foto de la madré Genoveva, la fundadora) 

Mt 5,4 Dichosos los sufridos... 

Le 1,48 El Senor ha mirado la humillación de su esclava. 

Le 1,49 El Senor ha hecho obras grandes por mi y por medio de mi. 

Gn 28,17 (Presbiterio de la capilla del Carmelo) Esta es la casa de Dios y 
la puerta del cielo... 

Ap 14,13 (Madré Genoveva, muerta) Dichosos lo que mueren en el Senor, 
porque sus obras los acompanan. Apoc. XIV. 

1 S 18 (Madré Maria de Gonzaga y madré Inés, priora) Y Jonatán 1-3 se 
encarinó con David, y los dos hicieron un pacto. | Reyes, c. XVIII. 

Sal 51,10 (Sor San Estanislao) Y yo, como verde olivo en la casa de Dios. 
Sal LH,10. 

Sal 49,5 (Un grupo de la comunidad, VTL 18) Congregad ante mia todos 
los que se me han consagrado, a los que sellaron mi pacto con un 
sacrificio. Sal XLIV,5. 

Ct6,1 (Grupo VTL 7) Ha bajado nuestro Amado a su jardin, a los macizos 
de las balsameras, a apacentarse en eljardin, a cortar azueenas. Cant. 
Vi,1. 

Sal 83,111 (El monasterio, visto desde la huerta) Vale mas un dia en la casa 
del Senor que mil en las tiendas de los pecadores. Sal LXXXIII,11. 

Sal 64,5 (Otra vista del monasterio) Dichoso el que tú eliges, Dios mio, 
para que viva en tus atrios. Sal LXIV,5. 

Sal 64,5 (Claustro interior y crucifijo) Nos saciaremos de los bienes de la 
casa del Senor. Sal LXIV,5. 

Ct 7,13 (Patio, sala capitular, celda de Teresa) A nuestras puertas tenemos 
toda clase de flores y de frutos exquisitos, y guardamos para el Amado los 
frescos y los secos. Cant VI1,13. 

Ct7,12 (Claustro del coro) De madrugada iremos a las vinas y veremos si 
las flores han producido ya frutos. Ct VII,12. 

Ez 37,13 (El cementerio de la clausura) Y cuando os saque de vuestros 
sepulcros y os lleve a vuestra tierra, sabréis que yo soy el Senor. Ez. 

Sal 30,3 (Grupo VTL 33) Tù eres, Senor, la roca de mi refugio, un baluarte 
donde me salve. Sal XXX5,3. 

Sal 132,1 (Grupo VTL 19) Ved qué dulzura, qué delicia convivir los 
hermanos unidos. Sal. 

Sal 54,115 (Grupo VTL 16) Eres tú mi amigo y confidente, juntos vamos a la 
casa de Dios. Sal LIV,15. 

Le 10,21 (Teresa novicia, VTL 5) Te bendigo, Padre, porque has escondido 
las cosas del cielo a los sabios y las has revelados a los mas pequenos... 
Ev. 

Pr 18,19 (Teresa ay Celina, VTL 26) Un hermano ayudado por su hermano 
es fortaleza inaccesible. Prov. 

Dn 12,3 (Teresa y Maria de la Trinidad, VTL 27) El que ensena a su 
hermano la justicia brillará como un sol portoda la eternidad (Daniel). 


Le 12,32 (Grupo VTL 32) No ternas, pequeno rebano, porque vuestro 
Padre ha tenido a bien daros su reino. Ev. 

Sal 44,11 (Grupo VTL 20) Escucha, hija, mira, inclina el oido, olvida tu 
pueblo y la casa paterna: prendado esta el rey de tu belleza. Sal XLIV,11. 
Sal 83,7 (Grupo VTL 25) Dichosos los que, al pasar por áridos valles, los 
convierten en manantial y en cisterna que Henan las aguas del cielo. Sal 
LXXXIII.Z. 

Ct 2,11 (Sor Genoveva, de novia) Ha pasado el invierno, las lluvias han 
cesado. Levántate, amada mia, paloma mia, y ven a mi. Cant. 

Sal 49,14 (Foto quitada) Ofrece a Dios un sacrificio de alabanza y cumple 
tus votos al Altisimo. Sal XLIX,14. 

Ap 19,7 (Sor Genoveva, profesa) Han llegado las bodas del Cordero, su 
esposa se ha engalanado. Apoc. 

Sal 62,6 (Sor Genoveva y sor Maria de la Eucaristia, 17 de marzo de 
1896) Me saciaré de manjares exquisitos y mis labios te alabarán 
jubilosos. Sal LXII,6. 

Jn 4,6s (Maria de la Eucaristia, postulante) 

Saco agua de la fuente, 

recordando que un dia 

una Samaritana 

alli encontre al Amor. 

Sal 26,4 (Sor Genoveva, novicia) Una cosa pido al Senor: habitar en su 
casa por los dias de mi vida. Sal. 

Sal 15,6 (Sor Genoveva, novicia, con capa) Me ha tocado un lote hermoso, 
me encanta mi heredad. Sal. 

(Haciendo de recuadro al grupo VTL 32, profesión de Maria de la Trinidad.) 
Sal 44,15 La llevan con séquito de virgenes. Sal. 

Ap 14,3 Cantaréis juntos el cántico nuevo. 

Sal 88,2 (Sor Genoveva con lirios y Teresa con el rosario, VTL 37) 
Cantaremos eternamente las misericordias del Senor. Sal. 

Sal 30,22 (Maria de la Trinidad, profesa) Bendito el Senor que ha hecho 
por mi prodigies de misericordia, poniéndome a salvo como en ciudad 
amurallada. Sal XXX,22. 


FIN DE ESCRITOS VARIOS 


